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Cînd, în 1971, una dintre cele mai prestigioase dis- 
tincţii literare italiene — premiul „Viareggio“ — îi era 
decernată lui Ugo Attardi pentru cartea sa Moştenitorul 
sălbatic, nu puţini au fost aceia care au considerat faptul 
ca pe o veritabilă surpriză. Într-adevăr, activitatea sa 
literară de pînă atunci nu lăsa să se întrevadă apariţia 
unui talent de excepţie. Participarea sa la viaţa literară 
se rezumă la cîteva colaborări, sporadice apărute în .revis- 
tele ultimului deceniu ; cu totul remarcabilă, povestirea 
simbolic intitulată Piramida (publicată în anul 1969 în 
revista, „Paragone“) va constitui una din piesele de rezis- 
tenţă ale viitorului roman. 

Attardi nu era însă un nume nou pentru cunoscătorii 
fenomenului cultural italian. Începuturile şi creaţia sa an- 
terioară îl recomandau ca pe o prezenţă de marcă în 
panteonul artelor peninsulare, Specialiştii — şi nu numai 
ei —— îl socotesc drept unul dintre cei mai inspirați artişti 
plastici contemporani. 'Tablourile sale au fost primite 
deosebit de bine, bucurîndu-se de aprecieri din cele mai 
favorabile la expoziţiile deschise la Praga sau Roma, în 
Franţa sau la Moscova, la New York ori Londra. 

Stilul scriitorului se resimte fericit de pe urma „ante- 
cedentelor“ sale plastice, întîlnirea picturii cu literatura 
consumîndu-se pe teritoriul de graniţă al poeziei. Sincre- 
tismul acesta găseşte un cadru propice de manifestare în 
peisajul „ars, solzos“ propriu Siciliei, oazei fantaste spre 
care aleargă ori din care pleacă _itinerariile unei pleiade 
de „iluştri“ ai culturii italiene şi universale. 


Deşi născut în nord (la Sori, în Liguria) şi înrudit cu 
insula numai prin descendență. (părinţii erau sicilieni), 
Attardi se revendică fără posibilitate de tăgadă din fră- 
mîntata zare a Siciliei. Întoarcerea lui (con-versazione — 
cum spunea Vittorini) este una continuă, sentimentală şi 
obsedantă, al cărei cursus îl putem numai bănui ; într-un 
proces anterior legăturile insulă-continent au fost tăiâte ; 
a avut loc decantarea esenţelor: a rămas „o felie de 
viaţă“, lumini şi întuneric, o coastă pe care torenţii sapă 
şanţuri de scurgere ori peşteri neştiute. 

A rămas „Moştenitorul sălbatic“. 


Timpul este reglat pentru deceniul patru, secolul UR 


Locul : Sicilia lui Pirandello, sau Verga, sau Lampedusa. : 


Corbul fascist îşi ascute ciocul de cremenea zidurilor 
palermitane. „Vechea gardă“ feudală leneveşte la umbra 
sceptrelor rumegînd nemişcare. Tunetul mulţimii păstrează 
însă garanţia frîngerii lanţului ; murmurul ei — prevestirea 
furtunii. 

O familie ce plutește la marginea nevoii. Unchi şi 
mătuşi cu minţile furate ori plini de griji pentru ziua de 
miine. Lipsa mamei. Tatăl —  revoluţionarul stins la ju- 
mătatea drumului. Scînteia încolţind în pieptul fiului. 
Revoluţionarul către răzvrătit. Cel singur pentru lume. 
Lupta cu o unică flintă. 

Eroul. Cel ce încearcă să ridice, singur, piramida Fi- 
inţei. Dincolo de nori, într-o pornire adolescentină... 

Şi totul într-un vârtej de _ întîmplări, destine care se 
intersectează pentru ca apoi să se piardă în noapte. Sim- 
fonia căutării. : 


Eroul caută Adevărul. Urcă Golgota propriei necunoaș- 
teri, întreabă şi îşi răspunde, sorijeleşte cu unghia cu- 


vintele-crustă ţintind inima caldă a lumii ; aruncă petarde 
sub talpa îndoielii dorind să-i afle neschimbătoarea faţă ; 
se aciuează în preajma duşmanilor posibili sperînd să gă- 
sească Duşmanul, să-i supună voinţa. Digresiunile îl pîn- 
desc însă la fiece încrucişare. Drumul lui e minat de 
dureri incomplete; spaimele îi înşală privirea. Lipsit de 
oxigenul solidarităţii zborul rămîne suspendat, într-o sin- 
gură dimensiune. 

Fără un orizont precis conturat, pradă de multe ori 
instinctelor (sau impulsurilor), personalitatea Eroului îşi 
găseşte liniile de forţă în dimensiunea curajului, a în- 
drăznelii. Aceasta este poate „ieşirea lui de siguranţă“, 
colacul de salvare aruncat pe: valurile unei lumi măcinate 
de interese şi pasiuni obscure. Fiecare acţiune a sa în- 
seamnă un alt unghi din care descoperă viața, o nouă 
experienţă ce nu sfîrşeşte neapărat printr-un hapby-end. 
îndrăznind, Eroul se simte puternic, sfidează monotonia 
şi conformismul ; simte aproape 0 plăcere să spargă, sin- 
gur, tiparele caduce. ale unei morale îndoielnice. O ase- 
menea atitudine implică însă riscul izolării, al înfruntării 
într-o bătălie dinainte pierdută. 

Dragostea — prezenţă perenă — este de această dată 
un simplu paliativ. Eroul o acceptă numai ca pe o altă . 
cale de sondare a Sinelui, o poartă obligatorie (şi nece- 
sară) de trecere. Totuşi, chiar şi astfel, apare evidentă 
fractura ce-l desparte de lumea înconjurătoare, copleşită 
de senzualitate şi dorințe refulate. Bunul său simţ refuză 
compromisurile simțului comun. 

Periplul Eroului se întîmplă pe Marea Singurătăţii. To- 
varăşii de drum nu sînt decît oglinzi în care vor arde 
etapele trecerii. Cei mai dragi (tatăl, Lord, Vito) îşi vor 
uni cenuşa în racla de argint a amintirii ; peste ceilalți 
(călăii, Don Totd) se va aşterne mantia zăzbunării. Toţi 


însă vor fi parte în verticala Piramidei-Fiinţă. 


ay DA OA. 


Coloana vertebrală a romanului scris de Attardi rămîne 
fără îndoială dimensiunea cosmică pe care-o închide. 
Există o permanentă raportare la axele cosmice: de la 
natura solară ce răspunde în peisajul interior împodobit 
cu flăcări la fluxurile şi refluxurile abisului străfulgerat 
de lună (oare cît va fi cunoscut autorul despre simbolis- 
tica lunară ?), un război nevăzut ţese o urzeală de sensuri 
purtîndu-ne, precum Gulliver, din ţinutul piticilor spre 
lama infinitului. Cosmosul îşi adună ispitele în Eroul-că- 
lător-prin-ţara-orizonturilor-închise. Prezenţa lui —  răs- 
cruce de-ntuneric şi lumină, ochean către visele lumii... 


Tensiunea de stirpe modernă, succesiunea ritmurilor, 
tuşa precisă în care sînt desenate caracterele ne dezvăluie 
un autor de excepţie a cărui „opera prima“ este o reuşită 
şi pe plan stilistic. Tehnica picturală, despre care am mai 
amintit, reprezintă neîndoielnic dominanta procedeelor 
folosite. Fiecare detaliu e studiat cu grijă, privit din un- 
ghiul cel mai favorabil ; aceasta fără a pierde din vedere 
ansamblul, catedrala unde fiecare măsură a orgii răspunde 
în ecoul simfoniei văzduhului... 

Efectul liric obţinut prin utilizarea persoanei întîi câş- 
tigă în amplitudine o dată cu intercalarea în fluxul na- 
rativ a avatarurilor memoriei : o tehnică a contrafortului : 
zidul-Amintire e sprijinit de o sumedenie de amintiri- 
amulete care vin să-i confere garanţie şi forţă. Digresi- 
unile — aceleaşi vinovate de neizbinzile Eroului — sem- 
nifică “valori câştigate în planul stilistic. 

Incomunicabilitatea, trăsura de unire a atîtor romane 
aparţinînd ultimelor decenii, beneficiază aici de un mod 
superior de tratare. Faza în care gîndurile evoluau pe 
traiectorii paralele a fost depăşită în favoarea unei înţe- 
legeri instantanee a intenţiilor partenerului. Deseori cu- 


Neg 


vintele par de prisos, monologul interior nu interesează 
decît în măsura în care serveşte pentru lămurirea unui al 
treilea (cititorul) iar simplul gest semnifică o întreagă 
expunere... În acest cadru se cade a fi amintită vorbisea 
eliptică a personajelor, modalitate împrumutată adesea de 
naratorul însuşi. 


În ciuda particularităţilor de ordin stilistic, a origina- 
lităţii în ultimă instanţă, Moştenitorul sălbatic nu repre- 
zintă o creaţie singulară, izolată în peisajul literelor pen- 
insulare. El se înscrie mai degrabă într-o tradiţie cu totul 
strălucită, punctată de opere majore: aceea a prozei 
siciliene. 

Ugo Attardi descinde -— chiar dacă într-un mod indi- 
rect — din Verga şi Pirandello, dim Vittorini şi Lampe- 
dusa. O genealogie care îi face cinste dar care, pe de 
altă parte, poate _stirni nedumeriri. Există totuşi un ori- 
zont comun sub care se adună toţi aceşti slujitori ai 
condeiului. Toţi sînt nişte constructori, zidari de geniu 
pe schele infinite. Fiecare pune o cărămidă (de sticlă, 
de aur sau de soare) spre înălţarea templului; fiecare 
oferă bucate din cele mai alese la marele banchet al 
Timpului... Din oglinzile lor se întregeşte grandiosul mo- 
zaic al Siciliei. 

Dacă realismul verghian şi ironia pirandelliană răsună 
în romanul lui Attardi numai ca nişte clopote în noaptea 
înconjurătoare, cu Vittorini şi Lampedusa ne aflăm la 
marginea zilei, acolo unde razele intersectează ţărmul. 

Introspecţia (într-un înţeles atît de larg ca acela pe care 
i-l acordă Vittorini), sondarea Sinelui pentru descope- 
rirea lumii capătă la Attardi valoarea unui instrument 
de lucru, a unei chei universale pentru porţile tainei. Tot 
aşa sentimentul straniului care, în Mojtenitorul sălbatic, 
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pa o a ai 


dobîndeşte un statut mai precis, funcţional. Vittorini iese 
însă mai mult în arenă, se amestecă în mulţime, Eul său 
se îmbogăţeşte dezintegrîndu-se... 

Prozelor lui Lampedusa şi Attardi le este comună at- 
mosfera apăsătoare, nemişcarea în care se complace o 
anume castă. Totuşi ceva s-a schimbat. Don Totă nu este 
o altă întrupare a prinţului Salina. El reprezintă mai 
curînd o ipostază evolută a „arendaşului“ Ibba, o came- 
leonică adaptare la noile condiţii istorice. Apoi Eroul 


attardian poartă în el — chiar dacă nu expres preci- 
zat — germenii unor prefaceri viitoare. 
Li 


Rîndurile de faţă vor să fie o „invitaţie la lectura“ a 
ceea ce critica italiană a considerat drept „un succes ful- 
minant, neprevăzut“ (Benedetto Marzullo), un roman cu 
o rapidă ascensiune pe scara valorilor stabilită de premiile 
literare. Desigur, ar mai fi multe de spus, de descifrat : 
ţie, cititorule, îți rămîne să împlineşti acest plăcut trava- 
liu şi, sîntem bucuroşi să credem, truda ta va fi pe deplin 
răsplătită. i 


m.b.C. 


AŞA MI SE PĂRUSE 


Ajunsesem aproape - faimos. Eram cunoscut în 
multe cartiere ; când treceam toţi mă urmăreau cu 
privirile şi, în ciuda menorocirii care se abătuse 
asupra mea (soarta tragică, de care avusese parte 
taică-meu, şi a nenumăratelor mele ciudăţenii (uneori 
cădeam pradă unor adevărate forme de delir), în 
curînd bărbaţii cu faimă aveai să mă recunoască 
drept unul de-ai lor ; cu. toţii aveau să mă respecte 
şi să se teamă de mine. 

Societatea în care trăiam pretindea faima. Mă 
frămîntam gîndindu-mă la ea şi la felul în care 
aş fi putut s-o ating, aventurîndu-mă adesea în 
acţiuni dificile şi de-a dreptul bizare. | 

Deocamdată însă, scopul îmi scăpa. Oraşul era 
plin de asemenea indivizi: treceau pe stradă, 
băţoşi, fiecare cu mersu-i caracteristic şi toată 
lumea cunoștea isprava în care erau neîntrecuţi. 
Prin comparaţie, eu eram încă prea puţin cunoscut ; 
faima mea se manifesta numai printre băieţii de 
prăvălie, studenţi şi alţi cîţiva pierde-vară. Astfel 


ASA 


încât trebuia să mă grăbes€, timpul trecea : în vreme 


“ce duşmanii mei şi-ai tatei se „îngrăşau“. 


Cînd mă simţeam din cale afară de singur şi 
de nefericit porneam să colind coclaurii de la poa- 
lele muntelui Pellegrino. Singurătatea îmi provoca 
un sentiment de exaltare : stînd acolo printre stînci, 
singur cu gîndurile mele, clocind pisme şi urzind 
răzbunări, mă simţeam mai puternic ; un lup ră- 
tăcitor pe care ceilalţi nu-l bănuiau. 
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Muntele se înălța chiar deasupra oraşului ; ŞI, 


asemenea mie, mulţi alţii, trişti şi singuratici, se 


aventurau în locurile acelea, evadind pentru o vreme 
din viaţa orașului, căutînd acolo, printre grote şi 
tufişuri, asemenea păianjenilor, ceva : să-şi omoare 
pur şi simplu vremea sau doar din plăcerea de a 
se ascunde şi de a sta la pâîndă, aşteptind să 
treacă cineva ; să-i urmărească în tăcere acţiunile, 
sau 'să surprindă... 

În ziua aceea artileriă bubuise ore în şir pe 
partea de apus a muntelui. Soldaţii făceau exerciţii 
trăgînd asupra unor ţinte mari. Continuau să tragă. 
Salvele de mitraliere, de puşti şi de tunuri ricoşau 
în ecouri simultane lovindu-se de stînci, fulgerau prin 
crăpături, se revărsau printre pini în cîmpia de la 
poalele muntelui. 

Totul era ars, solzos, fragmentat de o lumină 
neagră : soarele desena un peisaj întrerupt, din 
forme cioplite, sculptat parcă de ciclopice mușcături 
de 'obuze, plin de cavităţi întunecoase şi piscuri 
ascuţite. Imaginile tremurau, agitate de valurile de 
căldură şi de exploziile care nu: mai conteneau. 
Oraşul se aşternea la poalele mumtelui, întins şi 
încovoiat — o seceră lunară — prăfuit, strîns între 
mare şi verdele închis al grădinilor dominate de 
şirul lumg al munţilor. -* d 

Marea era clară, vibrînd de lumină : o: suliță 
solară cobora deasupra-i, despicînd-o, şi luciul va- 
lurilor, reflexele solare sugerau ideea unui echilibru 


precar : ca şi cum dintr-o dată totul ar fi putut - 


să cedeze şi să se risipească. j 
Bubuitul artileriei a încetat pe neaşteptate. În 

tăcerea ce i-a urmat, oraşul a apărut mai limpede 

şi, încetul cu încetul, s-a auzit adevăratul său glas, 
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, "O dată ajuns pe platou, f 


asemănător miriitului prelung şi furios al unci haite 
de cîini care adulmecă pericolul. 

Uneori mă înhămam la acţiuni pe cît de ciudate 
pe atît de inutile. Dar poate că voiam să-mi 
cheltuiesc energia, să mă eliberez, istovindu-mă, de 
furiile care mă stăpîneau şi care mă făceau să cad 
pradă unor adevărate accese de nebunie. Poate 
sălășluia încă în mine dragostea pentru mitul care 
mă obsedase în copilărie.“ În ciuda faptului că-mi 
dădeam seama de inutilitatea unei astfel de munci 
şi fără să fiu nebun, mă dedicam totuși construcţiei 
aceleia absurde. 

Alesesem blocul de tuf, zgrunțuros dar perfect 
patrat ; mă căţăram cu atenţie pe poteca golaşă 
şi bătătorită, mărginită de tufe de varga-cioba- 
nului şi buruieni, ce ducea spre platou. Strîngeam 
bolovanul la piept dar, încetul cu încetul, din cauza 
oboselii, mi se-părea că devine tot mai greu. Alu- 
neca pe nesimţite, apăsîndu-mi stomacul, pîntecele, 
ajungând în cele din urmă să mi se lase pe picioare : 
şi, deoarece braţele îmi erau prea obosite, nu-mi 
rămînea decât să-mi continui drumul astfel. 

M-am oprit gîfiind să-mi trag sufletul; am 
schimbat poziţia blocului de tuf, sprijinindu-l pe 
şold ; am început să urc din nou, aplecat într-o 
parte pentru a contrabalansa- încărcătura şi a sta- 
bili centrul de greutate în raport cu panta. Acum 
piatra mi se părea mai uşoară, însă îmi strivea 
şoldul. 


bolovanul ce mi se smulgea pur şi simplu din mfini, 
m-am îndreptat aproape fugind spre locul unde se 


aflau celelalte blocuri de tuf, eliberindu-mă în sfîr- 


şit de povară. 

Frînt de oboseală, m-am aruncat pe pietrele ace- 
lea, lăsîndu-mă să cad pe ele ca pe treptele unui 
monument abstract. Muntele era scobit, ros parcă 
de dinţii unui şoarece uriaş : se vedeau terase, 
suprafeţe verticale pe care tîmăcopul lăsase urme 
şi spinări în parte neatinse, acoperite de tufișuri, 
presărate cu cioturi tăiate şi pline de praf. Buruie- 
nile îngălbenite ce răsăreau din pămînt chiar și în 
locurile cele mai depărtate ale carierei, erau și ele 
înălbite de praf şi de nisip. 

M-am odihnit pe patul acela tare, cu privirile 
îndreptate spre cer. Mi-am lipit obrazul de suprafața 
pătrată a tufului : avea un iz sec, de nisip ars de 
soare, de cochilii străvechi ; văzută de aproape 
(mai-mai c-o atingeam cu ochiul), suprafaţa tufului 
era plină de pori, semănînd cu o planetă presărată 
cu scobituri nenumărate. 


După ce m-am odihnit puţin, am coborât din nou i 


în partea de jos a carierei, printr-un loc ce ameninţa 
să se surpe, alunecînd printre stînci și nori de praf, 
lăsîndu-mă în voia propriei mele greutăţi. Era. săr- 
bătoare şi cariera era pustie; eram totuşi atent 
deoarece-nu voiam să am de-a face cu paznicii care, 
cu ani în urmă, mă legaseră de o grindă a barăcii 
ce serveşte drept birou. Se aflau acolo multe blo- 
curi de tuf îngrămădite în combinaţii stranii ; 
fierăstraiele (pentru tăiatul pietrei) zăceau nemiș- 
cate şi tăcute, enorme: proteze ce se clătinau, 
suspendate, surizătoare, sau : oase ale unor peşti uri- 


A. 


aşi, în echilibru asemenea braţelor unor balanțe. 
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Am luat un bloc, l-am potrivit pe şold şi, întrucît 
mă hotărisem să nu mai fac un alt drum, mi-am 
aburcat cu greutate un al doilea pe umăr. Încărcat 
astfel, asudînd şi gifiind, am revenit pe platou. În 
apropierea grămezii m-am eliberat de cei doi bolo- 
vani care au căzut cu zgomot peste ceilalți. Nu 
m-am odihnit nici o clipă ; imediat am început să 
construiesc. 

Am ales locul cel mai drept şi am aşezat blo- 
curile de tuf în formă de pătrat ; mi-am dat însă 
seama că pietrele n-o să ajungă, astfel încât, văzînd 
o stîncă imai ascuţită ce se ridica deasupra pămîn- 
tului, m-am hotărît să sprijin pe ea blocurile de 
tuf. Lucram cu multă însufleţire fără să mă simt 
obosit. Pe măsură ce Piramida căpăta formă, o 
emoție inexprimabilă punea stăpînire pe mine. Îmi 
aminteam de vechile proiecte, de visurile copilăriei, 
de tatăl meu : vedeam privirea lui limpede, îi au- 
zeam vocea, îi simţeam mîna. 

Ştiam : dispariţia lui îmi tulburase echilibrul su- 
fletesc : trăiam într-o continuă stare de exaltare, 
care, sînt sigur, mă împiedica să am mai mult suc- 
ces, cel puţin atît cît îmi îngăduiau împrejurările 
şi lumea ; mai mult decât atît, această stare de 
lucruri a constituit cauza unor fapte grave şi vio- 
lente, pe care eu le consider adevărate delicte, 
mai ales că, de cele mai multe ori, era vorba de 
acţiuni nesăbuite şi zadarnice. 

Tatăl meu mă iubise mai mult decît orice pe lume. 
Dragostea pe care mi-o purta şi-a pus amprenta 
asupra vieţii amîndurora. Fusesem un copil sensi- 
bil, timid şi visător ; în dragostea-lui pentru mine, 


tata ajunsese să creadă că eram înzestrat cu o ima- 
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ginaţie ieşită din comun. Vedea în mine un adevă- 
rat luceafăr : lumina inteligenţei şi a dragostei ; 
frământat întotdeauma de dorinţa de a mă ocroti 
(nu trăia cu adevărat atunci cînd, din cauza ser- 
viciului sau a altor obligaţii, trebuia să se despartă 
de mine, nemaiavînd posibilitatea să mă suprave- 
gheze), era. fericit atunci cînd mă ştia alături, chiar 
şi în momentele cînd ieşea în oraş sau cînd schimba 
două vorbe cu prietenii. Mă lua cu el la plimbare, 
arătîndu-mă tuturor, cunoscuţi sau necunoscuţi. De 
cum intra în vorbă cu cineva începea să mă laude ; 
îmi punea tot felul de întrebări şi apoi aştepta cu 
nerăbdare şi cu vădită satisfacţie răspunsurile, pe 
care întotdeauna le ştia demne de mine : bizare, 
pline de neprevăzut, uluitoare. Mă asculta fermecat, 
extaziat, observîndu-mi expresia feţei, privindu-mă cu 
atenţie drept în ochi; şi dacă vreodată, din cauza 
oboselii, răspundeam fără chef la întrebările sale sau 
nu spuneam nimic, faptul îl tulbura adînc : se sim- 
ţea jignit. Uneori prefera să rămînă cu mine. Îmi 
vorbea ore în şir sau, cufundat în gînduri şi în tăcere, 
mă mângia fără încetare. Mă privea îndelung. 
Toate gîndurile păreau să i se fi concentrat în pri- 
vire ; părea că urmăreşte ceva deoarece mă fixa cu 
atenţie, privindu-mă drept în ochi de parcă ar fi 
vrut să pătrundă înăuntru, în adînc. Îl stăpînea o ne- 
linişte stranie : chipul îi era nemişcat, aprins, cu o 
expresie încordată şi disperată : părea că se îndo- 
ieşte de existenţa mea, de prezenţa mea ; iar sim- 
ţurile, vederea, pipăitul, auzul se dovedeau  insufi- 
ciente în acest caz. Îmi cuprindea capul în miîini 
cu dragoste şi hotărîre în același timp ; căuta să se 
încredinţeze de ceva, : de unitatea propriului spirit ; 
se chinuia, făcînd eforturi ca să mă recunoască şi, 
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atingîndu-mi obrajii și fruntea cu aceeaşi iei 
cu care atingi un obiect, căuta, să se convingă e 
simultameitatea, existenţei noastre. La rindul meu, 
mă îndoiam de prezenţa lui, dar tocmai în această 
îndoială, în teama. pe care ea ml-0 provoca, putea 
fi descifrată calitatea cea mai de preţ a dragostei 
noastre. dn ta, 

Își făurea tot felul de speranţe în legătură cu 
mime. Făcuse pe agitatorul, şi a fost întotdeauna 
ţinut sub supraveghere. Îmi vorbea deseori „despre 
ideile sale : despre lume şi despre societate. Îşi amin- 
tea de tinereţea sa, mărturisindu-mi toate necazurile 
de care avusese parte. a ante 

Aveam vreo patru ani cînd am văzut într-o carte 
fotografia unei Piramide : aşa a început obsesia mea, 
Am vrut să ştiu totul despre „formele acelea. : 
înălţimea, dimensiunile, culoarea şi aspectul. Tata 
mi-a vorbit mult timp despre ele şi, din ziua aceea, 
n-a contenit să-mi aducă, reviste şi cărţi cu fotografii 
şi desene de piramide. îi căuta şi-i ruga pe toţi cu- 
noscuţii săi sau pe prietenii acestora care trebuiau 
să plece în Egipt pentru afaceri sau pentru alte 
motive, să-mi trimită sau să facă să-mi parvină cit 
mai multe ilustrate înfăţişind Piramida. A fost feri- 
cit când am început să le primesc; fericit pentru 
bucuria mea, pentru nerăbdarea care mă cuprin- 
sese, pentru exaltarea mea, pentru. emoția pe care-o 
încercam şi pentru hotărîrea pe care-o luasem de 
a construi eu, aici, la Palermo, o astfel de Pira- 
midă : „Cea. mai înaltă din lume“. ŞI „vâriul“ acela, 
care din nisipurile Egiptului se împlîntă în cer, mi 
s-a întipărit în minte. Simplitatea, structurilor și 
esențialitatea formelor sale mă tulburau. Îi studiam 
coordonatele : vastitatea suprafeţelor, modul de for- 
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mare a muchiilor şi felul în care toate acele un- 
- ghiuri se întîlneau compunând vârful. Construisem 
mai multe piramide de lemn astfel încât puteam să 
observ cu atenţie părţile întunecate şi părţile lumi- 
nate. Spre seară trăgeam jaluzelele şi stingeam. Îu- 
mina. Fixam obiectul cu atenţie iar apoi, dintr-o 
dată, învîrteam comutatorul : contactul electric se în- 
trerupea ; imaginea dispărea : întuneric desăvârşit : 
n-o vedeam dar simțeam că există : acolo, ascunsă, 
invizibilă, însă prezentă, dincolo de percepţia mea. 


Închideam ochii : în străfundul pleoapelor persista. - 


urma ei, uşoară şi fosforescentă : silueta aceea re- 
năştea, din nou, arzătoare. Cînd în sfârşit întuneri- 
cul ştergea orice semn, întorceam încă o dată 
comutatorul : imaginea în patru colţuri izbucnea : 
instantanee : se materializa dintr-odată în spaţiu : 
„frumoasă“, „neghioabă“, „crudă“, Şi, cînd mai 
lipsea puţin ca lumina să-i re-creeze formele, su- 
fletul meu tremura : izbucnirea aceea de unghiuri 
era ca o rană. 

Între timp tata, a cărui admiraţie pentru mine 
creştea tot mai mult devenind un fel de nebunie, 
îşi pusese în gînd să mă ducă în Egipt. Această idee 
îl frămînta de multă vreme ; o cocea înlăuntrul 
său, ca pe un dar fără pereche pe care avea să mi-l 
facă mie şi, implicit, sieşi. Voia să-mi dăruiască 
imaginea Piramidei adevărate. 

A făcut tot felul de sacrificii: s-a băgat în 
combinaţii nebuloase ; a servit de intermediar la 
încheierea mai multor contracte şi, uzînd de farmecul 
său incontestabil, şi-a adus contribuţia la aplanarea 
a numeroase dispute. Posibilităţile sale se dovedeau 
însă imsuficiente. Afacerile mergeau prost, astfel încât 
acum era gata la orice numai să-şi vadă visul îm- 
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olinit. Abuzînd de încrederea fraţilor săi care RI 
: - . vy = - 4 7 

E ecată a vândut o mică bucată E pe aa i 

Pircia Agrigento, tot ce mai rămăsese din a 


familiei ; apoi, prin eforturi disperate, învingând 


tăţi de tot felul şi pretîndu-se la acțiuni sin pe 
Pi PE Firm (a ajuns să se roage imica A E 
ălă şi persecutorii săi politici) dă o ale e 
sfirşit vizele şi paşapoartele. Astfel că pl 
FE a călătoriei „febra“ mea, Baiorate Mata 
piatei întilniri cu Piramida, a age, a Ai esa 
într-o stare vecină cu delirul. i iza pe 
am ajuns în toiul nopții — l-am ck ze ala sr 
întrebări despre Piramidă, împiedicân a: d ai 
mească şi să desfacă valizele. Mă pe sei 
camera de la hotel ; mă întindeam pe £ iasa 
ca imediat să mă ridic, îmi puneam în ea) Asa 
mea mică pe mâna tatei; el îmi tot spun Aaa 
puţină răbdare : nu puteam să mergem 
Sopfă IONI arat 1... Nu există! îi răspundeam 
încontinuu ros de îndoială şi de ara taie 
rima gre eius 3 Sat sg nai exista : era 
i eşertului de o: î er 
St gi: s-a părut albastră, translucidă : Pa 
sub o lumină azurie, imensă tăcerea el p San 
Imaginea m-a tulburat adinc : pen nare pe 
criză de febră. M-a cuprins o tristeţe iară ae 
i nam vrut so mai A ro vidie la gîndul 
are EP aa erei erau lipsite de 
că împrejurimile oraşului Eero i 
iramidă. Ne-am întors acasa, p 
LO TLD. bolnav? plănuiam să. construiesc 
eu Piramida. 


O bucată de timp am dus-o aşa. Priveam ore în 
şir la Piramidele din lemn de care era plină casa : 
tata şi prietenii lui îmi dăruiau mereu altele şi 
altele. Măreţia şi absurditatea înfățișării sale mă 
făceau să. plîng. Îmi sprijineam fruntea de muchiile 
ei. simţindu-le tăişul şi teribila forţă pe care-o as- 
cundeau. Mă obsedau spaţiile acelea închise. Uneori 
„forma“ mi se părea monstruoasă ; şi totuşi avea 
farmecul ei, exercita o fascinaţie aparte : era acolo. : 
absolută şi ambiguă : între realitate şi aparenţă : 
închisă ; sugerînd un echilibru vremelnic. 

Le ascundeam prin casă. Le făceam să dispară pe 
toate ; inutil însă : intuiam prezenţa lor continuă. 
Iar atunci cînd treceam pe lîngă scrinul sau dulapul 
în care ea era ascunsă, tremurami ; deveneam şi mai 
neliniştit, privind mut şi înfiorat la dulapul care 
o adăpostea ; îi simţeam farmecul mai pătrunzător 
şi mai puternic acum, când n-o vedeam ci numai o 
ştiam acolo, înăuntru. 

Alteori, fără a sta pe gînduri, deschideam scrinu- 
rile şi vitrinele, răvăşeam paturile : le scoteam pe 
toate din ascunzişuri şi trăiam înconjurat de Pirami- 5 
de, luîndu-mi neliniştea drept fericire. Le ţineam 
la capul patului. Paharul de pe noptieră era încon- 
jurat de formele acelea. Le visam răsturnate ; cu 
baza lipită de suprafeţe verticale invadau zidurile 
caselor, pereţii unor încăperi uriaşe : şi toate aveau 
vârfurile îndreptate 'spre mine. 

În sfârşit cam pe la şapte ani obsesia păru că se 
domoleşte. Însă caracterul ciudat al dragostei pe 
care tata mi-o arăta nu s-a schimbat. 

Era singur. În tinereţe activase în mişcarea mun- 
citorească dar nu ştiuse să rămînă credincios pînă la 
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fa i e a, 
capăt ideilor sale : nu pă la sacrificiu. Se mara 
pentru mine ; se temnuse câ lupta pei, acei E 
nirea sarcinilor pe care convingerile sale 1 le 


j i -ar fi 
l-ar fi putut tir în vîrtejul e La i : 
Să ss a y 5 s în 
silit să mă părăsească ŞI sa se ascundă, fure 
viață clandestină ; departe ; se temuse A See 
ără i că radă mizeriei şi € i 
fără el, aş fi căzut p Și £ el 
pr Reuşise să se resemneze, silit să gi ia 

uri ă în metaiore, 

i e: tăcea sau vorbea 
neze impulsurile :  târ pd 
mult prea neclare ori mult prea subtile gin e 
oamenii ceilalți să le dea atenţie. Cuvintele sale A 

ai î ică măsură ţinta. Şi pe cânt 

atingeau numai în mică măsură $ A aie 
i î căriile 

ăşii săi expatriau, înfundau puş 
tovarăşii săl se expa riau, u | 
mureau, el îndura umilitoarea condiţie a celor. care, 
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cu toate că mu-şi părăseau convingerile, puteau fi 
toleraţi. A: ip ORE îi 
Făcea -pe trăsnitul, pe originalul, fără, sa n 
periculos ; într-un cuvint : „să fie lăsat să y 
ce 
dar sub supraveghere . î ji: pă 
l d fi renunţat la acţiune, chiar dacă î 
sia Rl ideile, îl făcea să se chinuie 
sinea lui nu-şi renegase 1 : 
si mai mult. Acasă — îl vedeam —— sei ca re 
pereţilor. Acolo, în încăperea sees sa și mea 
împotri milor săi ; se avin! 
împotriva duşmani i avi pe oeu 
Sia ita ochii săi vedeau multzi OG Ea a 
î jura, fă ă-i crească chinul : e; 
ce-l înconjura făcea. s E, A j 
ii i singură 
obiectele vieţii noastre casnice, AOȚON RL: zi A su i 
tatea lui tot atitea prezenţe : ochi : tovâraşii pici 
ri îteodată, mâîngi.ieri iluzorii. 
coase şi supărătoare sau, câteodată, 1 nea) 
Lua în mînă unele lucruri, o perie deasă e păr 
îrfuri fier, aşezată pe 0 com i 
cu multe vârfuri de fier, aș pe, a 
dormitorul său şi, cu privirea plimă dă o Şripeit 
istă 3 i se scurgea peste viriuri 
tristă, vorbea: glasul i, oi de 
acelea de fier, ca peste nişte urechi, antene senzorial 
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ale unor fiinţe inteligente. Aşa mi-l amintesc : sing; 
copleşit de îndoială, de lipsa de „cinism“ care Ta 
îi permis să decidă asupra vieţii sale. 

Se aşeza, adesea pe divan, alături de mine. La un 
ccm a dat îşi punea capul pe pieptul meu de 
copil şi rămânea astfel pentru mult timp, împletind 
in tăcere gindurile cu visele. Minute în Şir fixa cu 
privirea un lucru oarecare ; apoi vorbea : îmi spu- 
nea să nu mă însor, să nu fac copii: „cel mult 
cînd vei îmbătrîni“ spunea. Îi ţineam capul în miini 
apăsîndu-l pe piept; mă simţeam tulburat, dar în 
acelaşi timp slăbiciunea lui mă făcea să-mi descopăr 
o nouă dimensiune : mi se părea că nu mai sînt doar 
un copil fiindcă, vedeam, tatăl meu se refugia în 
braţele mele ; faptul că îşi ţinea capul plecat pe 
cînd eu îl ţineam drept îmi insufla un sentiment de 
tărie : mi se părea că stau de strajă la hotarele 
lumii ; iar el mi se încredința asemenea unui copil. 

Plătea foarte scump dragostea pentru mine ; şi 
devenea şi mai neliniștit dacă eu, dintr-o neatenţie 
copilărească, din cauza tristeţii care mă copleşea sau 
din Cauza. gîndurilor care, potrivit firii mele nesta- 
tornice, zburau întotdeauna la alte lucruri, nu răspun- 
deam cu aceeaşi monedă afecțiunii pe care mi-o 
arăta. Se închidea în sine, nu mai scotea o vorhă 
Pleca să colinde cafenelele din Palermo, glumind şi 
făcînd o curte plină de amabilitate casieriţelor care 
surizătoare şi pline de graţii, îl ascultau înveselite 
şi măgulite. 

Vorbea mult şi însufleţit, aşa cum fac de obicei 
oamenii. trişti. Îşi spunea părerea despre moravuri 
chiar faţă de dușmanii săi : mângfia şi zgîndărea cu 
replicile şi glumele sale morala lor mediocră. Făcea 
acest lucru cu graţie şi de aceea era tolerat, ascultat 
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de toţi sau suportat cu prefăcută simpatie, fiindcă 
ştia pînă unde să întindă coarda, chiar dacă pe mulţi 
îi punea în inferioritate. Era fermecător. Dar tocmai 
aceste calități — simpatia câştigată cu uşurinţă, 
farmecul său recunoscut şi vorbele de duh cu care 
ştia să-i pună în încurcătură pe duşmanii lui în- 
vingători şi indulgenţi — constituiau venitul său. 
Când era singur, departe de auditoriul de cafenea, 
masca, veseliei îi părăsea chipul, dispăreau vorbele de 
duh şi glumele ; rămînea îndelung cu chipul imobil, 
mut, cufundat în gânduri. Apoi începea să fiarbă, ; 
frazele sale, amuzante mai înainte, se preschimbau 
în înjurături crunte ; lăsa să-i scape — vorbindu-și 
sieşi şi camerelor goale — expresii crude şi vulgare : 
insulte mârşave şi josnice care spuse astfel, în- gol, 
păreau că se întorc împotriva lui. sia 
Mă iubea. Da, ştiam ; cînd mă jucam pe stradă 
rămânea în camera. lui să-şi facă siesta, prefăcîndu-se 
că doarme. De fapt era treaz, atent la joaca mea, la 
sunetul vocii mele, la ţipetele celorlalţi copii, la 
zgomotul bătăliilor noastre. Dacă ne jucam în tăcere 
neliniştea sa creștea. Îmi închipui că în mintea hui 
mă şi vedea răpit. Stătea întins cu ochii deschişi : 
aprinși, arznd de febră ; fixa umbrele de pe tavanul 
întunecat, luminat numai de razele care pătrundeau 
prin storurile trase. Nemişcat.: ascultind încordat : 
închipuindu-şi ceea ce se întîmpla cu mine acolo, pe 
stradă. Dacă surorile lui sau altcineva dimtr-ai casei 
intrau în cameră pentru un motiv oarecare, se întor- 
cea furios, adresîndu-le cuvinte de loc politicoase ; 
„le examina cu neîncredere, invidie şi ură înfăţişarea 
senină şi indiferentă : „nu-i împărtăşeau neliniștea, 
nu se gândedu deloc să aibă grijă de copil... duş- 
mani ai liniştii sale : „nimeni n-avea grijă de băiat : 
P 
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oameni fără imaginaţie, incapabili să prevadă, să-şi | 
închipuie sau să preîntîmpine răul !*; iar dacă 


pă 

cineva îl întreba de ce e supărat, nici nu stătea de 
vorbă, ca şi cum întrebările acelea n-ar fi fost decât 
pentru a-l chinui şi a-l provoca; se năpustea fără 
nici o explicaţie asupra. intruşilor, alungîndu-i : „să 
fie lăsat în pace, singur ! ; nu cunoștea pe nimeni, 
era singur şi singur voia să rămînă !“. Se simţea 
străin de toţi. 

Uneori se ridica din pat ; ochii lui mă urmăreau 
din spatele storurilor ; îi simţeam aţintiţi asupra mea 
în timp ce mă jucam pe trotuarul străzii. 

Dacă se întîmpla să mă iau la harţă cu unul 
din tovarășii de joacă, după un timp apărea şi el, 
tăcut, foarte palid. Rămînea țintuit într-o parte, la 
cîţiva metri de noi, cu privirile rătăcite undeva 
departe, în faţa sa. Cu siguranță gîndurile-i erau 
pline de nelinişti ca într-un coşmar. Se temea, sînt 
sigur, că mai devreme sau mai tîrziu, un maniac 
m-ar fi putut lua cu sine, m-ar fi putut răpi ; gîndul 
că îmi era hărăzită o astfel de soartă îl înspăimâînta 
într-atât, încât. pentru a scăpa de el, ajungea aproa- 
pe să dorească să se întîmple ceva : ca destinul să 
se împlinească şi ca pericolul să se apropie : oricum, 
el era acolo : îl aştepta. i: 

Astfel, deseori. în timp ce mă jucam, îl zăream | 
ascuns, urmărindu-mă pe mine şi pe ceilalţi : alteori 
răsărea ca din pămînt, cu faţa plină de sudoare, 
descompusă, gata — îmi dădeam seama — să ucidă. 
Pradă unei exaltări nebuneşti ; mă căuta înspăimîn- 


tat, dornic în acelaşi timp să descopere în sfârșit duș- * 


manul meu şi-al său ; sperînd în materializarea COŞ- 
marului : prezent : acolo. în faţa noastră, un monstru 
ERIE Pi A Ei E OS 

vizibil ; sperînd ca în sfîrşit să pună mîna pe el, 
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să-l zdrobească cu pumnii, să-l sfişie, să termine cu _ 
tru totdeauna. 
i Aus Iagă mine, mă vedea Şi se „mai potolea ; 
aproape că-i era ruşine. Mă mîngiia pariezi cap. 
Răspundea evaziv la întrebările pe care i le pu- 
neam ; îşi apropia fruntea de chipul meu şi râminca 
astfel câtva timp, tremurînd uşor. Apoi mă părăsea : 
se întorcea acasă, la siesta-i atît de puţin liniştită, la 
patul său. Se arunca. pe el înfăşurîndu-se în cearcea- 
furile umede de transpiraţie şi începea din nou să se 
chinuie cu coşmarurile sale. i FR 
Într-o seară mă jucam pe stradă cu tovarâşii mei ; 
deodată au apărut o mulţime de poliţişti. Au coborât 
dintr-o maşină şi au intrat în casa noastră. Un câine 
lătra tînguitor. Copiii priveau curioşi maşina neagră 
şi pe cei doi paznici care rămăseseră afară şi care 
păreau scoşi din nişte dulapuri negre. Toţi vecinii 
erau la ferestre, iar trecătorii se opreau. Agenţii au 
ieşit din casă ducîndu-l între ei pe tata, cu cătușe 
la mfini. Mi se părea că toţi, copii şi bărbaţi, îi 
veneau în întîimpinare ; înaintea grupului un ziar rupt 
zbura purtat de vînt spre pajiştea verde. Tata căica 
drept, părea mai tînăr, o clipă mi s-a părut pica 
fericit, ca şi cum ar fi scăpat de o mare greutate, 
bucuros de soarta sa. Cînd m-a văzut însă — îl 
priveam înspăimântat, 'legat cum era între oamenii 
aceia — s-a oprit brusc, tot sîngele i-a fugit din 
obraji şi, întinzîndu-şi spre mine mfinile legate în 
cătuşe, a izbucnit în hohote de plins, apoi — nu 
ştiam dacă mi se adresa mie sau poliţiştilor — a 
început să strige : : AR 
— Copilul meu ! Fiul meu 1... ce-o să facă fără 
ina ? ce-o să faci singur ?... ş 
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nimeni : nici comentariile pe care prietenii le făceau î 
în jurul meu, nici cuvintele pe care mi le „adresau 
unii oameni, înduioșaţi de starea în care mă aflam. 
Momentul acela avea un singur sens ; sunete, lucruri, 
gînduri, nu erau decît o oglindă în care se reflecta 
sufletul meu ; fiindcă, mai mult decît pierderea 
tatei şi silnicia pe care-o suferise, mă stăpînea şi mă 
zguduia tulburătoarea senzaţie care mă cuprinsese în 
momentul cînd înţelesesem că, pentru a umple pră- 
pastia care se căsca, aşa mi se păruse, între mine şi 
lume, pentru a cîştiga bună-voinţa acelui „public“, 
dintr-o dată, cu un surîs uşor, imperceptibil, îl tră- 
dasem pe tata. ; 


Astfel, tînguindu-se şi plîngând, l-au tras spre. 
maşina care aştepta cu uşa neagră deschisă. L-am | 
văzut cum dispare : se închisese în sine ; ghemuit în 
paltonul lui cenușiu. 

Încremenisem. Disperat, căutam o soluţie, alta 
decît ceea ce vedeam. Capul îmi vijiia, vederea mi 
se înceţoșase. Mi se părea că la un moment dat 
tata, devenise un palton, o haină goală atîrnînd în 
mâinile oamenilor care-l tîrau cu ei ; şi poate c-aş 
fi făcut ceva dacă toţi ochii aceia de la ferestre nu 
m-ar fi fixat astfel, ţintuindu-mă acolo, lipit de zidul 
acela jos, aproape de vila în care locuia profesorul 
de filozofie ; totuşi, ceva din mime alerga către. 
agenţi şi mi se părea că-mi înfig dinţii în pulpele 
călăilor ; dar, pe cînd visul acesta de furie mi se 
înfiripa în minte, ceva teribil, preexistent conştiinţei, 
dar pe care-l simţeam în mine, în fibrele corpului, 
se înfăţişa raţiunii : simţeam, îngrozitoare senzaţie, 
cum buzele mele de copil tremură, cum se string 
împinse de o forţă care încerca să le încovoaie- 
într-un surîs. Un surîs adresat lumii aceleia aşezată 
acolo ca într-un teatru, la toate ferestrele ; adresat 
celor care mă priveau şi care vedeau cum îl duc pe 
tata. d 

Şi pe cînd (în închipuire) mă luptam cu agenţii, 
tremuram ros de forța aceea stramie şi nouă, or- 
ganică, pe care fără să vreau o descoperisem în 
mine ; şi care, într-o clipă, îmi dezvăluise posibili- 
tăţi pînă atunci necunoscute. 

Deodată am început să pling. Am căzut jos şi, 
sprijinindu-mi capul între pietrele zidului şi fierul | 
porţii, ascunzîndu-mă, fără să iau în seamă lumea, 
am continuat să pling preţ de o oră şi mai bine, 
sugrumat de teamă. Nu vedeam şi nu auzeam pe 
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TAN 


Piramida nu era decât o grămadă neînsemnată de. 


pietre. M-am îndepărtat cîțiva paşi pentru a o 
vedea mai bime : nu-mi spunea nimic. M-am culcat 


pe pămînt şi am privit-o- de jos: am rămas acolo. 


întins, resimţind oboseala. 

Mă gîndeam la viaţa mea. Aveam atîtea motive 
de a fi prost dispus şi neliniștit încît nici nu ştiam 
de unde să încep : mintea îmi era plină de proiecte 


şi de închipuiri : nu desluşeam altceva în afară de . 


jignire şi de cruzime. Tata murise. La o lună după 
ce fusese arestat îl găsiseră în fundul unei gropi, către 


Salemi : era acoperit cu pietre. Cei care îl luaseră 
nu erau poliţişti: se prefăcuseră numai că sînt; în: 


realitate nu erau decît nişte infami ucigași plătiţi. 

Faptul de care tata se temuse atîta pentru mine, 
se adeverise pe deplin : singurătatea mea era desăvîr- 
şită. N-a existat om pe care mai devreme sau mai 
tîrziu să nu-l fi bănuit : n-aveam încredere în nimeni : 
îi învinuiam pe toţi de a fi contribuit la asasinarea 
tatei. Căutam să descopăr dovezile crimei lor ; în 
această dispoziţie sufletească, suspicios şi cuprins de 
febra investigaţiei, ajungeam să socotesc vinovat și 
pe cine nu era: luam cuvintele cele mai banale 
şi comportările cele mai obişnuite drept indicii 
revelatorii. Dar, întrucât urzeam planuri de răzbu- 
nare, nu mă feream de oameni, mai ales de aceia 
care mi se păreau ticăloşi, putemici, ipocriţi şi răi ; 
acest soi de oameni mă atrăgeau, tot aşa cum flo- 
rile atrag albinele, și îmi învingeam aversiunea pe 
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care mi-o înspirau numai pentru a sta în preajma 
lor. 
Unul dintre aceştia era cavalerul Tan. 

Atelierul său fotografic se găsea în apropierea 
Teatrului Garibaldi. De câtva timp însă deschisese 
un atelier nou în cartierul unde locuiam eu, chiar la 
parterul locuinţei sale. De la vârsta de nouă ani „mă 
dăduseră aici să învăţ meserie. Dintotdeauna arâta- 
sem oarecare înclinaţie pentru desen, astfel că Lord, 
unchiul tatălui meu, mă luase cu el pentru a-l ajuta 
la retuşarea. fotografiilor. : 

Tan era o rudă îndepărtată a bătrinului mew 


“maestru de desen, poate un văr de-al treilea sau un - 


cumătru — nu-mi amintesc bine ce relaţii de rudenie 
îi legau — oricum, între ei Și ziceau „dragă vere -. 

Avusese două neveste. Prima murise mai inainte 
ca eu să mă nasc, fără îndoială din cauza cruzimii 
lui. Sărmana femeie trăise cu el într-o continuă stare 
de teroare şi într-o supunere oarbă. Era suficient ca 
el să-şi ridice ochii pentru ca ea să pălească de 
frică. i 

De obicei o bătea seara. Ziua o privea numai, 
fixînd-o cu un aer absent, ca și cum s-ar fi gîndit 
la pedeapsa pe care i-o pregătea ; iar seara o bătea. 
Aştepta însă un anumit moment : şi anume ca în 
ea să se înfiripe speranţa că, cel puţin o dată, nu 
va fi lovită. EI, cu un calm desăvârşit, mânca ; senin ; 
cu faţa parfumată, spălată cu un săpun de calitate ; 
în pijamaua foşnitoare de mătase ; citea ziarul ; 
fuma ; apoi, cînd ea începea să spere, atunci : acela 
era mementul : lăsa ziarul de-o parte dezvăluindu-şi 
prin sclipirea ochilor adevăratele gînduri. 

O urma în grădină. 
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Ea se ascundea printre bananieri şi tufe de 
iasomie, fără să scoată o vorbă. O urma calm, fără 
grabă, ca şi cum căuta să se bucure de răcoarea ce 
domnea pe aleile luminate de lună. Femeia tremura ; 


plingea încet deoarece, în ciuda tratamentului la. 


care era supusă, considera o datorie de onoare fap- 


tul de a-i face pe vecini să nu bănuie nimic : numai. 


ca să nu-i judece aspru bărbatul. 


Alteori cavalerul o bătea imediat, îndată ce intra 


în casă ; sperînd ca astfel s-o descumpănească, să 
apară în ochii ei tot mai plin de neprevăzut. Cu 
toate că era sigură că bărbatul o va bate întot- 
deauna, uneori, din cauza disperării sau a meşteşu- 
gului de a se preface al acestuia, spera totuşi să fie 


iertată. Cavalerul Tan era fără îndoială un adevărat 
actor, un maestru în a-şi ascunde adevăratele-i inten- 


ţii. Acum făcea pe distratul, acum se arăta atît de 
absorbit de grădină încît te făcea să crezi că nimic 
nu l-ar fi îndepărtat de la acea îndeletnicire. Alteori 
era senin, aproape spiritual sau se prefăcea pur şi 
simplu indispus, dornic de a merge cît mai repede 
la culcare. Însă pe cînd ea se mai liniștise pre- 
gătindu-se să se odihnească și să spere, iată că el, 
pe neașteptate... Bi, g 
Cu timpul, femeia, care fusese drăguță, se ofilise 
cu totul : ochii i se stinseseră ; se aprindeau numai 


de frică ; era scofilcită şi plină toată de vînătăi. | 


Seara își aştepta bărbatul să se întoarcă şi, aştep- 
tînd, se pregătea, în grădină : acolo îl aştepta şi 
nu intra în casă nici măcar să cineze. El mînca sin- 
gur, apoi ieşea în grădină. = 

Într-o seară n-a putut s-o bată : tata apăruse pe 
zidul vilei şi-l insultase iar apoi, întăritat de cuvintele 
lui Tan, sărise înăuntru şi-l pălmuise. 
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"La câtva timp (pă aceea, femeia murise. Tan a 
tinut doliul trei ani, apoi s-a recăsătorit. Noua soţie 
era înaltă şi grasă. Nimeni n-a putut să priceapă 
vreodată de ce soanta. ei a fost cu totul alta decit 
aceea a primei soţii. Tan n-a îndrăznit niciodată, s-o 
atingă nici măcar cu un deget, dimpotrivă, 1 se 
supunea întru totul. Femeia aceasta, puternică şi auto- 
ritară, era stăpîna absolută a bărbatului, a atelieru- 
lui acestuia, a copiilor. S me să 
Se învântea prin casă ; mare, înfăşurată în rochii 
strălucitoare de mătase înflorată, care-i stringeau 
corpul excesiv de gras. Avea nasul lat şi suridea cu 
sura strînsă, cu aceeaşi expresie pe care o au vasele 
„cap de maur“ ce pot fi văzute în vilele din Paler- 
mo. Ochii mici şi întunecaţi, apropiaţi ; părul uşor 
creţ. gi 
ii înşela cât putea pe cavalerul "Tan ; din cînd în 
cînd se iubea cu maestrul meu şi drept urmare. se 
arătă binevoitoare faţă de mine, protejindu-mă cu 
diferite prilejuri. 'Tot aşa sora ei, cu care locuia îm- 
preună şi care-i semăna foarte mult. 72 d 
Însă efuziunile lor nu mi-au fost niciodată pe plac. 
Începusem să frecventez casa aceea încă de mic, 
întrucât unchiul Lord mă lua deseori cu el în vizită. 
Era pentru mine un adevărat chin cînd cele două 
femei se aşezau în fața mea şi, desfăcîndu-şi braşele 
mari şi cărnoase, fixîndu-mă cu ochii lucind de 
dorinţă, îmbietori şi surîzători, mă chemau : trebui: 
să merg acolo, la piepturile lor uriaşe ; îmi era. însă 
frică : rochiile de- mătase în care se. înfăşurau erau 
prinse cu o mulțime de ace care mă înţepau de 
fiecare dată cînd mă îmbrăţișau. 2 
Mătăsoasa lor menghină era mult prea dureroasă. 
Devenisem atent ; pe piepturile şi pe spatele lor 
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puternice vedeam stălucind nenumărate ace ::nu în 
țelegeam cum de erau îndreptate întotdeauna sp 


corpul meu şi nu-l împungeau niciodată pe-al lor, 


Şi maestrul meu, Lord, suferise de pe urma acestor 
ace. De cînd nu mai eram „nevinovat“ deseori mi se 
plîngea de ele. 

Tan avea acum vreo şaizeci şi cinci de ani ; era 
un bărbat de statură mijlocie, poate niţel cam 


scund, îngust în umeri şi cu o burtă foarte mare ;. 
chipul însă îl avea osos sau cel puţin aşa părea din. 
cauza pomeţilor depărtaţi. Părul era încă aproape. 


în întregime negru, lins şi cu o cărare pe mijloc; 
sprinceana arcuită acolo unde ţinea monoclul ; o 


culoare icterică îi ajungea pînă la albul ochilor. 


Îl urîse pe tata dar se şi temuse de el. Înfricoşat 
însă de o eventuală schimbare a regimului, crezuse 
necesar să nu rupă toate legăturile cu el; aceasta 
pînă la un moment dat. După aceea regimul i se 
păruse de neclintit şi... tata. dispăruse. Nu-și ascundea 
ura pe care-o nutrea față de mine şi familia mea, 
găsea însă că este util să mă ţină la lucru. Încă de 
mic mă, dovedisem deosebit de talentat, iar acum că 
eram mare — tocmai împlineam cincisprezece ani —— 
îi eram cu atît mai folositor, mai ales că maestrul 
meu, din cauza bătrineţii, devenea tot mai nesigur. 


Contactul cu oamenii aceia, faptul că trebuia să 


depind de ei, devenise pentru mine insuportabil. 
Doream, să scap de toate acestea, să fug. Rămîneam 
însă, şi nu atît de nevoie sau pentru a asculta de 
familie, cît pentru faptul că mă opreau gîndurile 
mele bolnave. Şi dacă e adevărat că cineva, atunci 
cînd se simte deprimat, ajunge să iubească, caută 
să-şi încropească un capital de duioşie, trebuie să 
spun că în cazul meu se întîmpla invers; mă 
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însoțea. cii cei pe care-i detestam, întreţinîndu-mi 
astfel aversiunile : visam, şi imaginea pe care mi-o 
făceam despre pedepsirea lor era pentru mine singura 
consolare. Astfel că am rămas în casa aceea, în 
care tata fusese urit, suportind o mulţime de ne- 
dreptăţi. 

Cu toate acestea problema rămînerii mele acolo 
mă frămînta acum mai mult ca niciodată. Simţeam 
că sînt pe cale de a comite un act ireparabil ; îmi 
spuneam că este 'absolut necesar să plec. Poate c-ar 
fi trebuit să-i împărtăşesc temerile mele mătuşii, 
sora tatei, cea care conducea gospodăria ; însă, din 
nefericire pentru mine, nu ştiusem niciodată să 
vorbesc cu ea. Era o femeie pricepută dar, cu toate 
că era puternică şi inteligentă, îi lipsea imaginaţia 
și nu reuşea să înțeleagă ceea ce nu-vedea şi nici 
să priceapă firile care nu erau identice cu a sa. 
Reţinea numai experienţele şi amintirile plăcute, 
refuzîndu-le pe celelalte. Nu puteam să-i vorbesc. 

Trebuia să mă hotărăsc : să plec, concediindu-mă 
singur, întrucât nici unchiul Lord — supus doamnei 
Tan iar acum, dim cauza senilităţii, şi bătrînului 
cavaler —, nici altcineva nu m-ar fi ajutat. Astfel 
că îmi făceam tot felul de planuri pentru a mă 
elibera. SI 

Fotografiile erau răspîndite peste tot în atelier. 
Sute de chipuri mă priveau: chipuri prizoniere : 
cenușii, îngheţate : ochi de copii, de bătrîni, de fe- 
mei. Oameni : ţărani, funcţionari, lume bună ; chi- 
puri ce păreau că se identifică într-o fizionomie 
unică. Doar ochii aceia cenușii, care mă fixau de 
pe hîrtie, erau alţii: melancolici, atenţi, uimiţi : 
erau aţintiţi spre chipul meu şi spre raşchetă. 
Mînuiam colile acelea, mă gîndeam : 
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a > j PF N Z - L: 
„uiată-l : “Tan întră... vorbeşte: «Dragă vere,. 


dragă... a căzut şi Varşovia mi se adresează, îmi. 
spune : «Ai grijă de doamna Bianca : fotografia 
ei trebuie să fie o adevărată minune !» Apoi : «Da, 


vere, Varşovia şi Cracovia. Ei ! Frumoasele poloneze 


sînt acum nemţoaice ! mă ridic... aşa : încet, încet, 
iau coşul în care se pune hîrtia care se rupe în ate- 


Jier, mă  îndrept spre el, sînt în spatele lui şi: «Ţinelă 


canalie i» I-l azvârl în cap, îl apăs, îl împing şi, 
cu un pumn, i-l îndes pe cap.“ 4 
Cădeam pradă unor astfel de gînduri : îl vedeam 


pe cavaler sufocîndu-se, ţipînd dinăuntrul coșului, 


însă eu nu-l lăsam. Ceilalţi veneau în fugă : curierii, 
fotograful, unchiul Lord palid şi bilbîindu-se, fiii 


lui Tan : mă apucau, mă trăgeau în toate părţile i 


ca să-l elibereze pe patron, eu însă îl ţineam de cap, 
de gulerul cămăşii ; mă prindeau de miini căutînd 
să le desfacă deget cu deget, mă trăgeau de cap, de 
păr, îmi băgau degetele în ochi, mă sugrumau. Le 
muşcam mîinile ; în sfârşit, mă, trăgeau de-acolo 
luptindu-se în jurul meu, deoarece mă agăţam de 
uşi şi de mobile : cădeau şevaletele, instrumentele, 
aparatele de fotografiat. Fluturam în „aer o fîşie 
din cămaşa lui Tan care, pe jumătate. asfixiat şi 


livid, prăbuşit pe podea, acoperit cu bucăţi de hîr- 


tie ruptă — pe cap, în păr şi în cămaşă —, vomita, 
vînăt la faţă, cu ochii ieşiţi din orbite. Mă conce- 
diau : eram liber. A 

Aşa gîndeam. Alteori însă renunţam să mai cred 


că aş fi putut să plec; cădeam atunci pradă unor 


gînduri apăsătoare şi obsedante, de care scăpam 


numai plănuind asasinatul. îmi fixam repere : „uite“, | 


34 


îmi ziceam, „dacă-mi spune Baloccol — aşa mă 
alinta tata — îi înfig foarfecele în gât!“ Uneori 
sosea pe neaşteptate şi... îmi spunea Balocco. Însă 
eu nu găseam foarfecele pe care, ca întotdeauna, 


le luaseră femeile pentru treburile lor. Mă aruncam 
ca turbat asupra” meselor scotocind primtre hârtii şi 
borcane cu pap, printre raşchete şi sticle cu ani- 
lină : căutam sub pernele divanului, deasupra şi 
dedesubtul scaunelor : nimic. 

__ Ce dracu cauţi cu atâta zel? Hei ! Ce-i cu 
graba asta așa, din senin ? nu-i nevoie de-atita 
osteneală ! îmi zicea însuşi Tan şi, ca 0 ironie a 
soantei, glasul lui era blind. 

__ Foarfecele ! urlam. Caut foarfecele ! 

__ Bi! încet băiatule, uite foarfecele. “Mi le în- 
tindea. Le luam, dar vai, acum nu mai puteam să 
i le înfig în piept. : 

Totuşi îmi era frică ; ştiam că în sufletul meu 
aveam ceva “de ticălos; şi că în mod sigur, mai 
devreme sau mai tirziu, voi fi găsit la timp foar- 
fecele. 

Lucram. Răzuiam ridurile acelor imagini moarte, 
încet încet, cu răbdare ; refăceam chipurile acelea 
în culori uşoare. Îndulceam privirile ; pe zgrip- 
țuroaică o făceam să pară bună ; puneam 0 lumină 
într-un ochi stins, aranjam cravate, batiste care 
ieşeau din buzunare, coloram buzele femeilor şi le 
ajustam croiala după modă. 

Unchiul Lord era adevăratul mare maestru al 
unui astfel de retuş : lui îi datoram totul. Uneori 
însă aveam mîna grea: făceam un „spaniol“ : în- 


1 în traducere : jucărie, dar şi nătîng, prostănac. 
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negream sprâncenele foarte mult, le uneam,. le iun 
geam asttel încît chipul să pară tenebros. j 
Ea nu mă băga în seamă. 
Era foarte frumoasă ! O luase de nevastă fiul 
mai mare al lui Tan, un bărbat de treizeci şi trei 
de ani. Parfumul, moliciunea corpului aceluia, ochii 


umbriţi de gene lungi, apropiaţi şi negri, mă para- 
mine mi se tăia respiraţia :. 


lizau. Cînd era lingă 
bolnav : arzînd. 
Lucram. Luptam să n-o ating. 


Eram! ceva mai mult decît un copil : nu mă lua 
în seamă. 


Lungeam sprîncenele : făceam „spaniolii“. Sco- . 


team perii din urechi ; se dezlănţuiau scandaluri 
teribile : eram insultat. 


Extenuat. Pe nesimţite m-a cuprins somnul și-am 
adormit la poalele Piramidei mele primitive. Aerul 
se răcise şi, sprijinindu-mă. de bolovanii pe care-i 
grămădisem, m-am odihmit o bucată de timp. Să 
fi tot dormit o oră. M-am trezit şi am văzut omul 


aşezat în apropiere, luminat de soare. „Romanul.“ 


ALȚI DUŞMANI 


„O să mori! Ssst, încet, încet. Respiră. Bucură-te 
de umbră, de amintiri ; dar într-o zi îţi vine „rîn- 
dul şi ţie. Îţi plăcea ? Ţi-o aminteşti ? în cîmpie. 
Şi bita asta în măruntaiele tale îţi place ? îţi va 
plăcea ? Un buchet de flori de mort! Eram eu : 
leşinam ; şi totul din întîmplare : este de-ajuns să 
te uiţi sub tufiş: un şarpe, o formă ciudată, se 
agită acolo, în desiş...“ 


„„Copacii  se-ngrămădesc, acum se-ndepărtează ! 
Adieri domoale mâîngiiau ierburile. Părul, nasul, pe 
pămînt : o băltoacă de vomă ; pe cînd fugea: pră- 


buşită : prinsă de nou; ţinută şi deschisă: cu 


toţii deasupra. Pîntecele tremura, degaja un parfum 
cald. Plîngea. Îi ridicau fustele : coapsele goale, 
în întregime. N-o cunoşteam. Muream de gelozie. 

Vestoane negre, cămăși soldăţeşti, pantaloni ci- 
vili. Servitoarea ţipa. Spinarea : dum dum dum, 
pe pămînt ; trasă de picioare, un pantof în iarbă, 
năsturaşul negru strălucea pe piele ; alb, pe dină- 
untru. «Domnule, băiatule, ajută-mă !»* 

„La dracu ? Ce părere ai ?...“ 


„Adfuimus mari — ibidem — in austrina Tegi- 
one — ibidem — agros et oleastrorum silvas tran- 
simus-—" sînge; miere şi pămînt laolaltă — aşa — 
cadiu — soci — delectatio — quae delectatio — 
prieteni ca ai mei — omnes socii haud dissimilater 
rapto vivere subacti — departe — procul a Barcae 


castris — apoi cu toţii deasupra precum albinele — 


animalul spaniol — erau de faţă — strigătele. 
«lumină, lumină !» —  Hispani postea cubili ex 
citavimus plures — qui in agros abditos latuerun 
— agri arsi et nigri a nobis sati sunt ad populatio 
nem ferendam — omnes filii meretricis erant j 
ego ei socii cum capillo traximus — l-am. târi 
afară — extra — ad oleam cum pedibus alis fix 
est — spre apă acum, spre apă — nunc evenieba 
ei qui macellarius |ueral — socii socii cultrum cir 
cumferebat. 

„Cum in meis manibus fuit — îm ventre imo eum 
infixi — intra imbiliculum. et înguen — ddra duru 
durum — vai vai — ţipa precum un animal 
callosissimum — Spiculum intra suas fibras stride-. 
bat et duae et tres vulnera necesse fuerunt — spi- 
culum — deinde aperuit et ut ab ore — ieşea fum 
curgea apă — ab ore a qua lingua salivis fluida 
elaber tota interiora extra eis oris — vulneris cxi- 
erunt — sacculi albicantes et violacei et cruentas. 
funes — qui fetor ab eo ventre imo exivit — His- 
pane sordide — stercoris sanguinis et sebi — nnu. 
catu in sodalis galea interiora colligerunt et tanta. 
erant ut circumfluerunt. — La apă i-am ridicat ca- 
pul — et în flumen iactavi et ea salutaverunt — sal- 
vete — salvete. i 

— Quae delectatio — dum in gilvas aquas cru- 
entes circulos facebat — adhuc ea salutaverunt — 
et cum amici Hispani caput subductum essem — 


ei ea ostenderunt — si adhuc poterat. 1 


FĂ parea cuvintelor latineşti, în ordinea apariţiei lor 


aia fost la mare — în acelaşi loc — în regiunea de 
zi oa în acelaşi loc — străbatem câmpii şi păduri de măs- 
ini sălbatici — prieteni — încîntare — şi ce încîntare — 


-38 y 


Omul a tăcut. Rotindu-se umbrele, era luminat 
din plin şi părea că priveşte discul soarelui. Avea 
o cămaşă albă însă foarte mumdară, deschisă în 
dreptul pieptului puternic şi păros ; ochii de cu- 
loarea opalului, inflamaţi ca două stridii. 


Eram gata să fug sau să-i .crăp capul cu piatra. - 
bi 


pe care-o ţineam în mînă. 

__ Călău scârbos ! nu mi-e frică : mai devreme 
sau mai tirziu... Îngrijeşte-ţi ochii : o să mă vezi 
mai bine. Du-te şi te caută. Să-ţi plătească. mai 
marii tăi călăi asasini, creatură înfamă ! Du-te; 
cere-le să te ajute... coadă de topor ) A 


toţi prietenii au fost deprinşi să trăiască din furt în acelaşi 


fel — departe de tabăra lui Barcas — mai mulţi spanioli 
EA = : era 00 
ne-arii. ridicât “de-acasă  — „CE1 care, S-au ascuns pe câmpii 


depărtate — ogoare pârjolite şi negre — au fost semănate 
de noi pentru a salva populaţia — toţi erau fii de curte- 
zane — eu şi prietenii mei l-am tras pe acesta de păr — 
afară — picioarele fi sînt legate de un măslin — acum 
ajungea la cel care, fusese măcelar — prieteni prieteni cu- 
ţitul trecea din mînă în mînă. 

Când a ajuns în miinile mele — i l-am înfipt în burtă — 
sub buric — foarte răguşit — vîrful de fier scotea un sunet 
ascuţit în măruntaiele sale şi două şi trei lovituri au fost 
deajuns — vîrful — apoi s-a deschis şi din gură — din gura 
din care limba moale ieşea cu scuipat — toate măruntaiele 
afară — săculeţi albicioşi şi violeţi şi funii însîngerate — 
ce miros urât ieşea din acest pîntece — spaniol murdar —- 
gunoi de sînge şi seu — string în coif mănuntaiele prie- 
tenului şi erau atât ide multe încît dădeau pe afară. 

„„pe aici l-am aruncat în rîu şi l-am salutat — te salut 
— te salut. A 

Ce încântare — cât timp făcea cercuri roşietice în apele 
cenuşii — încă l-au salutat — şi după ce am ridicat capul 
prietenului spaniol — aceştia l-au arătat — dacă ar fi putut 
pînă acum. 
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Profită de răcoare şi de soare. Oricum, mereu o. 


Să-ţi ţin minte mutra, Miine sau mai tîrziu, cînd. 


Vreau... 


În clipa aceea nu:mi pricepea vorbele. Deodată - 


s-a ridicat : m-a cuprins o asemenea frică încât 
nici nu mi-am dat seama cînd am fugit spre 
desiş, ca din puşcă. ă 

IM-am ascuns printre plantele dese şi spinoase și 
l-am urmărit de acolo, stăpînindu-mi cu greu teama, 
Începuse să urce pe o cărare, vorbind şi poves- 
tind lucruri din alte timpuri ; dispărea printre 
stîncile şi cioturile uscate de arşiţă, îndreptîndu-se 
spre partea de apus a muntelui. 

Culcat pe spate, priveam cerul. Albastrul cobora, 
deasupra ochilor, simţeam o senzaţie dureroasă 
în ceafă în locul unde atingeam pămîntul. 

Ziua se sfirşea. Colindasem încoace  şi-ncolo pe 
la poalele muntelui. Venisem de la Favorita unde 
copacii înalţi se legănau cît erau de mari, clătinaţi 
de adierile dinspre nord-est şi răsărit. Paşi fără 
număr. printre prăpăstii şi povîrnişuri, arcul soa- 
relui înalt şi statornic, ochii copleșiți de Spaţii şi 
lumină. 

Hăţişul care urcă dinspre parc spre pereţii de 
stîncă era des şi plin de spini, de un verde închis, 
ascunzînd înăuntrul său viziuni umbroase dar neaeri- 
site : o lume locuită de milioane de muşte şi 
musculiţe. 

Locurile acelea erau bătute deseori de oameni 
care hoinăreau în grupuri pe potecile strîmte din 
desișul pădurii. Cînd era cald leneveau. omorîndu-și 
timpul cu discuţiile ; apoi colindau fără un scop 
anume, scotocind prin locurile cele mai ascunse, 
prin tufişuri şi luminişuri, şi se putea întîmpla să 
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i i îndrăgostiţi 
surprindă una din rarele perechi de îndrăgo î 
Ă A A » A > Ș i E 
care-şi dăduse întîlnire acolo, d ie i rană 
î i 
ăţii i bărbatul era înghesuit, lovit ş 
tăţii. Atunci bărba , înghes 
inofensiv, iar femeia  necinstită. Procedau pita 
j Ş Ș s 4 P-d A_".v su , 
mânaţi de o furie oarbă şi nestăpinită pe care & is 
n i eau n 
în ei î va tuturor celor care av 
tau în el impotriva i EI fă pa tă 
ă fie însoţiţi femeie ; şi cred că, în , 
să fie însoţiţi de o RE ui 
se simțeau oarecum aproape călăi, nu iii ia 
'străi ji tre tu 
i ai i trăin. Alţii — prin r 
trufaşi ai unui bun străin ţii — E 
— mai singuratici şi mai temători, asemenea ma 
muţelor în cuşcă, se mas turbau. sp ARIE 
Romanul“ dispăruse. M-am pir ura SA a 
% i îndă, şi am ieşit din iş. Lu- 
i ere, la pîndă, şi am din . 
E o a aia i ie şi nţii îşi proiectau 
i i aurie şi munţii îş 
mina, devenise mai sie 
umbrele aproape peste tot iza ; pa ea ta 
: ă îndepărtata Acqua, 
zone, de coastă, ca în ; ea 
Şi tei marea, erau încă luminate de soare, at 
mers încet, urcînd către apus ; gatul: pierzi 
care mi se păreau netede şi compacte : E 
şi buzunarele pantalonilor îmi erau pline ţa e sa 
cîni eam u un dușm 
din cînd în cînd ocheam un copac sau un ci ş i 
imaginar şi aruncam câte una. Aveam însă g 
să nu rămîn niciodată fără rezerve. i 
i işuri, cîmpia care urca pină 
Dimcolo de tufișuri, pia pa A 
pereţii de stîncă, era acoperită cu cioturi g i si 
cu roşcovi rari şi cu bolovani risipiţi ici şi colo, 
un cenușiu metalic. 
Nori de musculițe explodau în aer la tot pasul : 
i ăi PI mă 
mă stăpînea o anume nesiguranţă care, „tn A 
cu zăpuşeala şi cu oboseala, se făcea să peer 
i ag. ii abrupți ai m d 
din belşug. Departe, pe pereţii al pi 
se aflau două grote noroioase și umede. a 
Câteodată mă duceam acolo regie e NipORI 
e i i 
Vizita“, dacă se poate spune aşa, omului care 
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latineşte. Vara îşi petrecea o mare parte din timp î 
apropierea acelor grote. Era puternic, robust 
hirsut ; ochii îi erau însă acoperiţi de un începu 
de cataractă şi vederea i se înceţoşase. Îmi amin 
team sau mi se părea că-mi amintesc : chipul lu 
se număra printre ale acelora care-l luaseră 
tata. Ştiam însă cu siguranță — întrucît nu 
mult văzusem cu propriii mei ochi acest lucru 
că, împreună cu alţii, în aceeaşi pădure, abuzase 
de o tînără fată care se aventurase pînă acolo 
departe de intrarea parcului, în tovărăşia servi 
toarei care probabil făcuse imprudenţa să se în: 
creadă într-un curtezan de-al ei. 
Acum, fiind aproape orb, „romanul“ vindea 
gheaţă. Îl vedeam : mergea pe străzi cu căruciorul 
însoţit de un băieţaş slab şi vai de el care îl ajuta 
la treabă şi la alte lucruri. Pentru el eram un a 
devărat duşman. 
Uneori, cînd trecea pe străzi, aruncam în €l c 
pietre. Pietrele se spărgeau cu zgomot lîngă el sa: 
lîngă căruciorul lui ; se loveau de un zid sau de 
trotuar, se spărgeau de gratiile gardului unei gră- 
dini ridicînd praful şi împroşcînd scîntei. 
Furia lui era înspăimântătoare. i 
Într-o zi l-am văzut. Mă plimbam cu bicicle 
pe străzile cantierului ; n-am putut să mă abţ 
de a trece pe lîngă el şi, la începuât încet, apoi. 
tot mai repede, am început să mă învîrt în jurul 
lui, ferindu-mă şi făcînd piruete, atingîndu-l : făceam 
tururi largi, mă îndepărtam pentru ca apoi să mă 
întorc din nou cu viteza cea mai mare, năpustin 
du-mă asupra lui strigînd:  „Păzea! păzea! 
păzea !*: Îl preveneam şi-l speriam. Îl atingeam 


„aproape izbindu-l, riscînd să-l dobor, şi să cad 
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însumi lovindu-mă de un zid sau de trotuar ; îl lo- 
veam cu pumnul în rîsetele negustorilor din piaţa 
în care se desfăşura turnirul. Cu ochii înceţoşaţi, 
mă căuta. printre umbrele pe care putea să le des- 
luşească şi, apucînd „sulița“, o vergea de fier as- 
cuţită, lungă de şaptezeci de centimetri, pe care 0 
folosea pentru a dezlipi blocurile de gheaţă, mă 
aştepta ţinînd arma sus şi-apoi lovea cu toată pu- 
terea încât, dacă m-ar fi atins, m-ar fi străpuns 
i ăr pînă-n pântece. LEE. 
de EEE Tie Apei „romanul“ hoinărea prin 
parc sau se ducea — uneori însoţit de copilandrul 
acela al lui — la grote, care erau răcoroase. Pe pe- 
reţii acelor peşteri erau zgiriate scene de vânătoare, 
ritualuri şi bătălii din neolitic. .. ş i 
Nu-i eram totdeauna duşman omului aceluia. 
Uneori stăteam de vorbă cu el, îi puneam întrebări. 
Mă aşezam la o anumită depărtare, adăpostindu-mă 
la umbra unui copac ; stăteam unul în faţa celui- 
lalt. Se prefăcea că nu bagă de seamă prezenţa mea ; 
aveai impresia că admirăm împreună natura şi mun- 
ţii de pe Conca sau că ascultăm împreună vântul şi 
cîntecul frenetic al greierilor. Cuvintele alternau cu 
pauze lungi ; îi puneam întrebări ciudate, îl între- 
bam de sănătate, despre cum mai stă cu ochii ; 
apoi îl sfătuiam să consulte un oculist şi-i sugeram 
numele unui medic foarte cunoscut. i 
Fata se numea Maria. Fusese cea mai mică din 
trei 'surori care mai apoi muriseră de oftică. O vă- 
zusem de cîteva ori. Casa ei era aproape de carti- 
cerul meu. “Obişnuia să-şi “petreacă mult: timp în 
grădina plină de palmieri şi boschete de trandafiri, 
împrejmuită cu un grilaj acoperit de „plante agă- 
țătoare. foarte. dese : clopoței şi iasomie. De-abia 


jo 
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o zâream : îşi arăta chipul ei delicat, făcându-şi 
loc. cu miinile printre frunzele şi ramurile acelei 
bariere vegetale, înflorite şi parfumate, care o des= 
părțea de stradă. Avea, cred, faţă de lume acea 
curiozitate plină de neliniște şi gingăşie proprie 


tii care, conform preceptelor familiale, îşi pe». 
rec cea mai mare parte a timpului în casă. Ca. 


s-o văd mai bine mă urcam într-un copac de pe 
stradă, la douăzeci de metri de casă, şi-mi petre- 


ceam timpul acolo, chircit printre crengi, ca şi cum . 


aş fi stat la cafenea, prefăcîndu-mă că n-o iau în 


zii și = i 
mă şi, de fapt, numai rareori îndrăzneam să pri- | 


vesc spre ea. 

Mi-l amintesc pe taică-său pe care-l vedeam 
trecînd adesea pe stradă, ducîndu-se la lucru : 
înalt şi palid, totdeauna îmbrăcat în haine închise 
la culoare. Din copac îl vedeam cum iese din casă : 
o vedeam pe mamă, pe bunică şi pe , femeia“ 
întinzînd rufele, pe fetele care stăteau apotă Spre 
seară trecea un tinerel îndrăgostit de una din i 
rile mai mari, care reuşea să-i vorbească sprijinin- 
du-se de grilaj şi îndepărtind frunzele plantelor 
agâţătoare. Petrecea astfel o bună parte din seară 
şi pleca numai Cînd ştia că tatăl drăguţei sale tre- 
buia să se întoarcă. În urma lui, din copacul meu 
trăgeam cu ochiul la Maria, care stătea în spatele 
sorei sale, lîngă fîntînă. 

Acum îi vorbeam „romanului“ cu vocea  tre- 
murată. Mă asculta întorcîndu-și spre mine ochii 
lui sălbatici, plini de o uimire nevinovată. Îl ve- 
deam bine ; uneori ardea de nerăbdare să pună 
mina pe mine. Se concentra în sine, apoi se nă- 
pustea cu o violenţă animalică : fugea după mine 
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cu o bâtă mare şi izbucnirea lui era atît de neaştep- 
tată încît aproape că mă surprindea ; cînd îşi dădea 
ccama că era inutil să încerce să mă lovească cu 
bîta, începea să arunce cu pietre în toate părţile. 
Vocea lui mă speria mai mult decât orice. d 
Cum am spus, alteori făceam pace, un armis- 
tiţiu melancolic. Eram legaţi prin ceva. O nevoie 
inexplicabilă, chinuitoare de a mă confesa, mă. în- 
demna să-i vorbesc : cu sufletul plin de o tristeţe 
adîncă îi ceream „explicaţii“, căutam -să înţeleg 
cum de îl întîlnisem şi voiam să-i cer „pace“. Nu 
înţelegeam : doream să-l ucid şi eram gata să-i 
vorbesc pentru a-i cere părerea despre acest lucru. 
Mă simţeam un netrebnic: mai ticălos decât 
toți. 
Vorbele-mi erau potolite. Îl întrebam de ce a- 
buzase de fată. Rumega în sinea lui întrebarea, 
apoi răspundea : „Chiar“. Altceva nu zicea. 
Despre tata nu îndrăzneam să vorbesc, întrebarea 
îmi răminea- în gât: în clipele acelea ochii îmi 
ieşeau din orbite. 
Umblam fără ţintă. Lumina apusului colora 
stîncile în sîngeriu. Fără să bag de seamă am ajuns 
în faţa grotelor. Lumina schimbătoare modela forma 
gurilor acelora : se întunecau, se lărgeau sau se 
alungeau. Siluitorul era acolo sau după un copac 
sau prin grămada de vârfuri stîncoase. M-am a- 
şezat sub un roşcov privind muntele care mă domina, 
acoperit cu tufe de caperi şi cu nopali. Câţiva corbi 
Zburau încă pe lîngă stînci, făcîndu-și de lucru 
înainte de a se cuibări pentru noapte. Am pus cîteva 
pietre pe pămînt, între picioare, am scos din bu- 
zunar praştia mea de sfoară şi am încărcat-o cu o 
piatră. Deodată, puţin după aceea, mi s-a părut 


4 


că este în spatele meu, că mîinile lui erau gata 
să cadă asupra mea : am zvicnit înainte, întorcîn- 
du-mă în acelaşi timp cu ochii holbaţi, ridicînd 


pumnii pentru a mă apăra ; n-am văzut însă decât 
copacii : 


să mă liniștesc. M-am depărtat, m-am oprit şi arm 
aşteptat. Am încărcat din nou praştia şi am ro- 
tit-o ca pe o elice deasupra capului : aşteptam : 
o clipă de concentrare şi de luciditate : am dat 
drumul sforii şi piatra a plesnit cu zgomot în 
fundul grotei. Individul a ieşit din munte, ca un 
maţ negru. . 

— Cine-i acolo ? urlă de două sau de trei ori. 
Şi începu să caute, lovind cu bita tufele şi pie- 
trele. i ş : 

M-am îndepărtat alergînd. A-ncercat să mă lo- 


" vească cu pietre. 3 
— E sînt ! strigam ţopăind printre tufişuri şi 


gropi, scoţînd ţipete prelungi, adevărate urlete ce 
răsunau printre stînci cu un efect de-a dreptul 
minunat. : 

Mergeam prin pădurea de pini şi nopali. Mă o- 
pream. Urcam pe movile şi înălțimi de unde puteam 
să văd oraşul şi marea ; în faţa spaţiilor acelora sim- 
ţeam dorinţa de a pleca, de a părăsi o lume plină de 
îndatoriri imprecise. Viitorul îmi apărea ca un 
cîmp negru, întins, abstract şi compact ; pe care 
fără doar şi poate trebuia să-l străbat. 

Am apucat-o din nou pe potecile muntelui bă- 
tute de vagabonzi, de căutătorii de sparanghel şi 
melci. Păşind peste ierburi trezeam parfumuri grele 
de mentă şi măghiran şi nenumărați greieri  ţîş- 
neau în faţa mea. Cerul era acum încîntător, însu- 


46 , 


dunga verde-închisă a parcului şi cerul | 
care acum era înţesat de lilieci. Am făcut totul ca 


: ; 
ilieci ărunţi împleteau 
Heţit de miile de lilieci mărunți ce împ rs 
ici nesfârşite din izbucniri fulgerătoare, sie 
pi: şi işniri, porniţi la o veselă vinătoare. 
sculiţe. = da apa aia 
OA a îndreptat spre răsărit şi m-am ne E 
ării : isă, lipsită de stinci, con „cu 
mării : deschisă, U îi 
= Pe coastă oraşul se termina cu be pia a 
chirii de la Arenella. În rAproREti, zi a 
ieră i iatră. deosebi > £ 
arieră de ciaca (0. p n sea m 
A taie cu multă greutate, ele zare 
construirea Piramidelor), se, vedeau E canta si ee: 
etele de fier. Apoi am văzut cimitirul: P 
n u 
emne“ i marmoreene. : 
me““ albe şi m pat Dia i 
„Ss Un zid gros şi înalt împre jmuia palbicA sa E i 
A ŢI an N- 
monumente şi coloane. „Cîmpul A ii i parae 
i ă pînă la „ Miresmele pămi 
tindea pe coastă pină. | e ae rai 
tului ie mării dispăreau între preiei za FA 
g ş ată i 
învinse de «dierea A pg as pair 
părut că totul devine imobil şi mut : sii ia au 
greierii şi cosaşii, vîntul încete, E a za a 
părea. sticlos şi dur ca un cristal. pia A 
zenţa tulburătoare. a semnelor acelora, : 


ce aminteau de morţi şi de timpul lor. 


î itâr $ tă 
N-am rezistat şi am coborit spre ii 2, da - 
Răi A. * al 
j îngă zi m-am avîntat să le esc 
ajuns lângă ziduri, 


să 'sar dincolo. „7 i 
“Zidurile îmi trezeau întotdeauna gustul pentru 


e, A. 
m. zid înalt 
aventură. Acum aveam de-a face cu un 


i pă ă fie anevo- 
şi nou, așa că escaladarea lui părea, să fie se 
ioasă Nu însă pentru mine. Eram bine tr 
în cartier şi în împrejurimi — nu peste m p 


3 . - . . o 
1 Joc de cuvinte intraductibil. În icmbari, ru 
(cîmp) este prima parte a cuvîntului camposanto 
un i 
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aş îi ajuns nu numai faimos ci de-a dreptul celebru. 
în tot oraşul — tocmai pentru îndemînarea cu care 


escaladam. zidurile. Pentru un pariu şi pentru plă-. 


cerea „de a mă da în spectacol ori din „necesitate“, 
mă câţăram deseori pe case, vechi sau noi, unele 
din secolul al XVI-lea, altele de-abia construite. 
Totdeauna făceam acest lucru în faţa unui oarecare: 
public, însă dacă eram trist îl făceam şi de unul 
simgur : urcam la etajul doi, la trei, chiar şi la 
patru, la alegere : depinde de termenii prinsorii. 
Asta era specialitatea mea şi căutam s-o perfecţi- 
onez întrucât, socoteam, e absolut necesar să-ţi cre- 
ezi o faimă oarecare pentru a putea trăi respectat 
intr-un oraş precum Palermo. Eram însă sigur că 
peste puţin timp aveam să devin atît de cunoscut 
incit toţi m-ar fi arătat cu degetul şi s-ar fi temut 
de mine. 

Mi se părea că faima de căţărător îmi fusese 
deja de folos în multe împrejurări. Nici nu bănu- 
iam că îndemînarea mea mă va viri curînd într-o 
serile de aventuri neplăcute. 

Cercetam zidul din faţa mea şi vedeam că toată 
tencuiala se umflase. Am luat un pietroi şi-am 


ciocânit în locul respectiv astfel încât bucăţi” mari | 


de tencuială s-au sfărimat şi au căzut, lăsînd să se 
vadă blocurile din care era construit zidul. Prin- 
tr-un salt m-am agăţat de colţurile acestora, căţă- 
rîndu-mă cît mai sus. Am găsit o mică proeminenţă 
de care mi-am sprijinit genunchiul : m-am ţinut cu 
0 singură mînă, întinzînd-o pe cealaltă încet, evi- 
tînd mişcările bruşte. M-am putut prinde de o 
altă crăpătură și, lipindu-mă de perete, m-am ri- 
dicat şi mai mult. Cînd am atins culmea cu dege- 
tele m-am tras sus cu totul şi m-am aşezat călare 
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pe creasta zidului. De acolo am văzut că mă gă- 
seam înspre partea săracilor şi a mormintelor pro- 
vizorii : acestea erau acoperite cu un simplu strat 
de ciment zidit pe pămînt, avînd deasupra o cruce 
de fier ; numele fuseseră zgîriate pe cimentul 
proaspăt. În partea de jos se întindea pădurea de 
marmuri. : 

Am coborit pe partea cealaltă şi, ţinîndu-mă de 
marginea zidului, m-am lăsat să atîrn un timp pe 
lîngă zid ; mi-am dat drumul şi am căzut în ci- 
miti. 

Am pătruns printre morminte, printre cruci şi 
nume ; acestea se ofereau închipuirii şi aşteptau să 
fie citite : ţintind mereu către prezent. 

Ici-colo ghivece şi flori: vechi tinichele deco- 
lorate, flori veştede şi putrede. Puţine flori erau 
proaspete întrucît, din cauza căldurii, se veştejeau 
repede. Tinichelele acelea avuseseră în ele conserve : 
roşii descojite şi ton. Aveau marginile îndoite, ru- 
ginite, iar vopseaua se stricase, o bună parte se 
curăţase ; se mai putea încă desluşi desenul: Ve- 
zuviul care domina Napoli şi Golful iar în prim 
plan, „napolitanul“ într-o cămașă ca spuma (cos- 
tumul popular pentru tarantelă), cu braţele dez- 
golite şi rotunde, cu capul pe spate şi gura deschisă, 
ţinînd în mînă spaghetele care atîrnau roșii şi fu- 
megînde. Braţul era ridicat deasupra feţii, spaghe- 
tele lungi aproape că-i atingeau fundul gurii ; dar 
„napolitanul“ aştepta : era clar, voia să deguste şi 
acela era momentul : părea că este gata să le dea 
drumul în gură. 

Aşa arăta ; stîrnea invidie şi dorinţă. Obrajii îi 
erau rumeni şi surizători : sănătate şi putere. Avea 
în faţă o farfurie mare, roşie de sos. 
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Am .luat cutia şi am dus-o în mînă. Îmi dădea 
forţe noi : „napolitanul“ era nemuritor. 

În timp ce priveam am strîns citeva flori, pe care 
le-am rupt din ghivece şi cu care am făcut un bu- 
chet. Nu-mi era frică. Simţeam o tristeţe ciudată, 
viciată de plăcerea sigură pe care mi-o provoca 
faptul că eram şi că mă simţeam viu : acolo, în 
cimitirul acela, m-am gîndit că, asemenea „napo- 
litanului“ de pe cutie, aş fi putut fi şi eu nemuritor. 
M-am gîndit că ar fi trebuit să pling, şi imediat 
am fost cuprins de o emoție adevărată, primele la- 
crimi aducîind după ele altele. În sfîrşit statuia 
mi-a apărut în faţa ochilor pe neaşteptate: era a- 
şezată pe o coloană scundă. | 

„„.Ghetuţele albe, rochia, ochii şi obrajii... pozi- 
ţia capului. Cuvintele : 


MICUŢĂ ADORATĂ 
CARE PRIN SENTIMENTUL ŞI GINGĂŞIA TA 
- AL FOST BUCURIA ȘI MINDRIA 
PĂRINȚI CERUL 
SMULSĂ AH ! INIMĂ 
VIOLENTĂ A NOASTRĂ 
NOASTRĂ PACE PACE TOTDEAUNA 


N-am ştiut să citesc. Vedeam pămîntul, veşmîntul 
alb şi uşor, religios ; şi rădăcini, pămînt şi furnici ; 
fire de iarbă, uscate ca nişte paie ; coji minuscule 
de seminţe se rostogoleau pe nisipul roşu. Statuia 
albă, un non-sens. 

Am privit-o îndelung ; îşi sprijinise capul într-o 
mînă, două degete atingeau obrazul, un picior era 
pus peste celălalt. | 


50 Ri 


Eram singur, însă mi se părea că eram privit de 
un public numeros ; încurcat, am lăsat cîteva flori 
pe mormânt, apoi am urcat mai departe spre zona 
săracilor, unde era tata. Ştiam cu aproximaţie unde 
se află, însă nu ajunsesem niciodată prea aproape. 
Continuam să ţin cutia cu „napolitanul * pe care-o 
umplusem cu flori şi priveam la mâncătorul acela 
de spaghete, fiindcă altfel m-aş fi simţit pierdut. 

„Se schimbă vremea“, m-am gîndit sau am spus, 
privind preocupat cerul pe care norii alergau din- 
spre munte spre mare, chiar deasupra. mea. M-am , 
oprit. „lată, acum este suficient să las puţin privirea 
în jos. Puțin, puţin..:“ = 

Cenușiu şi jos, cimentul fusese întins peste groapa 
acoperită cu pămînt : la fel ca toate celelalte. Însă 
placa se spărsese peste tot în mijloc şi din crapâtură 
răsărise o floare de un roşu aprins care crescuse foarte 
mult. Singură, pe o tulpină lipsită de frunze, mai 
înaltă decît mine. Se unduia uşor pe tulpina ei 
neverosimilă. O priveam uluit, fără să înţeleg ce era, 
de ce ieşise de acolo, din mormântul tatălui meu. 
Nesigur, cînd aproape. jignit de intruziunea aceea, 
cînd bucuros că floarea se născuse din tatăl meu, fi- 
xam fermecat cele o sută de degete roşii. În sfîrşit, 
emoţionat şi înfricoșat, am împins cutia către mar- 
ginea de ciment cea mai apropiată de mine. 


M-am depărtat. Percepeam prezenţe vagi : cuvinte 
spuse cu glas scăzut, nedeslușite. În spatele meu 
floarea se legăna, se clătina încet în aer. Drumul 
de acolo pînă la zid mi s-a părut humg şi greu ; 
escaladarea zidului îmi părea imposibilă : eram 
obosit, fără putere, astfel încât am început să mă 
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învârt la poalele lui căutînd un loc pe unde să es 
Îmi clănţăneau dinţii, tremuram. Un chiparos era 


lipit de zid; m-am căţărat cu greu printre trunchi 


şi perete. Cînd am ajuns pe creastă m-am aruncat 


EA ERE 
Jos, în afara cimitirului. N 


SE CUFUNDA ÎN VISURI 


Ai 


Luna, răsărise, astfel încît mi-a fost uşor să cobor 
spre cîmpie. Am traversat cu pas grăbit pajiștile 
largi care se întindeau la poalele muntelui Pelle- 
grino. = 

Am străbătut un drum lung, singuratic şi mărgi- 
mit pe amîndouă părţile de livezi de portocali, 
scunde şi întunecoase şi am ajuns la Sampolo, lu- 
minat de ghirlande de becuri, aşa cum se obişnu- 
ieşte în satele din sud. 

Ca să scurtez drumul am luat-o peste pajiști, 
părăsind şoseaua ; erau foarte întinse, brăzdate de 
văi ce duceau la grote subterane ; adevărate labi- 
rinturi săpate de mauri înăuntrul cărora se formau 
mici lacuri. Erau locuite de familii întregi şi frec- 
ventate de prostituate sărace. Fa să 

Casa mea se afla într-un cartier de oameni înstă- 
riţi. Datorită generozităţii unuia dintre fraţii tatei, 
care ne trimitea ceva bani din America, nu fără 
trudă şi sacrificii, familia a putut să-şi păstreze 
vechea locuinţă. Vilişoarele cu un etaj sau cel 
mult cu două erau împodobite cu conuri retezate 
şi sfere de ciment aşezate pe comişe, cu tot felul 
de decoraţiuni din stuc. Cartierul, de construcţie 
recentă, era înconjurat spre sud şi spre vest de grădini 
şi pajişti iar spre est de construcţii mai vechi şi mai 
sărace. 

Nici o lumină nu răzbătea de la ferestrele vilei 
în care locuiam. Grădina era împrejmuită cu gratii 


53 


celor care se tem de apariţii înfricoşătoare sau de 
Pre a: Emoţia care mă încerca privind 
ei E roate ere, da pe deplim justificată : o 
pa ei p a Ă pe peretele din fund, slab 
nească, înaltă, mois a E oară i aie N 
se termina cu un fel de maxi i egale 
e ea e maxilar enorm şi ascuţit ;. 
e ca ea încet ca şi Cum ar fi scos un suspin 
eu : ae întindea trupul către tavan sau se alungea 
Pe ai = Ă din trupul acela ieşea un braţ care creş- 
sr ae i se ga strîngea un cuţit lung şi ascuţit. 
ce Ie ; se răsucea încet schimbîndu-şi în- 
fa ea plată : se transforma : acum se subţia alun- 
ră E i eul ăeuata în sus, iar capul se izbea de 
ca a Ra tc, impalpabil, se îndoia imediat la 
re dia spînzurătoare, lunecând sus, pe planul ori- 
ontai ; apoi se micşora dintr-odată, devenind lată 
ŞI pitică : dispărea în întunericul pămîntului şi : din 
iu Sus, pe tavan înclinîndu-se. Braţul şi lama 
ta e a arcuri frînte de opriri bruşte. Totul. 
et: a i pe ARI „ati, cu un tremur uşor, 
i ne ă ă 
prin lumina aceeă slabă. Gestul Eee i d 
demţat ; apoi o voce bătrînă şi adîncă: E „ocohăie 
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teatral şi vibrind de spaimă. Laba lui enormă cădea 
din nou la pămînt cu o bufnitură surdă punînd 
capăt strigătului : „aaahă ! ..BUM-. 

După o clipă de nesiguranță am bănuit care ar 
fi putut să fie cauza acelui fenomen înspăimîntător : 
era Lord, unchiul tatălui meu. Am ciocănit în 
geamul ferestrei. Umbra s-a ghemuit : imobilă, tă- 
cută ; apoi, dintr-odată, înnebunit, vîrful negru al 
lamei: s-a mişcat : „aaahă ! cine-i acolo ?* cobori 
arma în gol, braţul şi vîrful duelară cu repeziciune 
descriind o serie de traiectorii confuze, piciorul. 
se izbi de podea : „bum“ ; apoi umbră alergă de 
la un capăt la celălalt al camerei, lăsînd să-i scape 
o gâftială plină de neliniște : cuvinte, horcăituri 
penibile şi disperat de amenințătoare în acelaşi 
timp. Apoi, sleit, bătrânul se sprijini de zid.. 

Mi s-a făcut milă : l-am strigat de mai multe: ori 
şi a trebuit să-mi tot repet numele. întrucât, din 
cauza” spaimei, nu-mi recunoștea glasul : „părea din 
ce în ce mai“zăpăcit. ast 

A deschis fereastra şi m-a lăsat să intru. Am 
aprins imediat lumina. Nu înţelesesem niciodată de 
ce Lord, care se temea de hoţi şi din această cauză 
murea de frică, ţinea întotdeauna luminile stinse ; 
dar era un bătrân sperios şi fanfaron în acelaşi timp : 
o combinaţie de iepure și de d'Artagnan. Gifiia, is- 
tovit de pantomima pe care-o jucase ; l-am însoţit 
în camera lui, unde dormeam sau uneori lucram 
şi eu, ajutindu-l să se aşeze pe un jeţ de răchită. 
M-am postat în faţa lui pe un scaun şi am încercat 
să-l liniştesc. Şi-a luat o înfăţişare aprigă în timp 
ce îmi arăta cuțitul lung pe care îl ţinea pentru 
hoţi şi care acum, sub apăsarea. degetelor sale, ţişni 
cu zgomot sec. Şi-a suflecat mâneca dezvelindu-și 
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i 
, 


braţul cu pielea bătrină şi foarte albă, mi l-a bă- 


gat sub nas, arătîndu-mi o cicatrice lungă care ţinea 
de la încheietură pînă la cot. 

— Vezi ?... Ca să parez o lovitură. 

— Cînd ? întrebai. Cine-a fost? N-a fost în 
Anglia, unchiu' Lord ? 

Ochii i se fixară asupra a ceva ce numai el putea 
să vadă : se cufunda în visuri, în rememorarea tre- 
cutului şi în proiecte ; fiindcă, se înţelegea, modifica 
acum în sinea lui drumul parcurs, găsind soluţii noi 
pentru întîmplări trecute : plănuia răzbunări de-a- 
cuma imposibile, pe care însă gîndurile sale le 
păstrau ; şi surîdea, cufundat în visurile mincinoase ; 

„se încrunta murmurind ameninţări şi strîngea pum- 
nul arătîndu-l tuturor lucrurilor care-l înconjurau ; 
repeta gestul care-l salvase de la desfigurare, lua 
poziţii de apărare, se lansa în fente şi atacuri. Era 
frumos cu mustăţile lui albe şi cu cioc. Începu să 


vorbească din nou cu voce tare, povestindu-şi aven- 
turile. e 


Fusese primit în casă de către tata. Camera noas- 
tră era toată plină cu tablouri : multe pe pereţi, 
altele puse în cufere de fier, închise cu zăvoare de 
parcă-ar fi fost case de bani. Ici-colo grămezi de 
vopsele şi alte materiale pe care le folosesc pictorii : 
uleiuri, borcane cu terebentină, hîrtie, creioane, căr- 
bune de desen şi foarte multe fotografii pe care le 
retuşam acasă atunci cînd era prea mult de lucru 
la atelierul lui Tan. Fusese (pînă cînd am împlinit 
zece ani) maestrul meu de pictură, însă lecţiile lui 
m-au plictisit repede astfel încât, luînd vina asupra 
mea pentru a nu-l jigni, am renunţat la ele. Ma- 
estrul trăise un timp în Anglia şi fusese pictor de 


x 
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curte : făcuse portretul hu, Ceprii sau pe-al lui 
| al VIl-lea, nu ţin minte. să p 
Evei acordat titlul de Sir, însă toţi i-am zis în- 
Lord. i 
ii adesea despre Anglia şi despre Sai 
lui acolo : povestea. despre numeroasele sale Apei fă 
frumoase dar cu. dinţi falşi - Uneori îmi arăta, 
cufundîndu-se în plăcerea delicată a confidenţei, 
fotografii vechi şi îngălbenite de femei, ani 
strînse în corsete, cu coafuri înalte şi chipurile î 
totdeauna ciudat de prelângi sau de rotunde. Pia 
fotografiile din casete pe care le deschidea cu c SE 
sale şi pe care le închidea după aceea cu EMA, a 
un fel de gelozie senilă faţă de tot ceea ce i apă: 
ținea şi pe care el îl considera preţios. Un st pu i 
focal al experienţei sale engleze fusese gră ina 
ologică din Londra unde se ducea. mereu pen în sa 
picta animalele. Păstra multe din tablouaşele ace îe 
pictate pe lemn şi închise la rîndul lor în lăzi în sia 
vărăşia, fotografiilor. Mereu îmi arăta tigrii, pan de 
şi, o adevărată capodoperă, capul unui ast 5 
demult mă pusese să recopiez tablouaşele acelea, a 
xerciţiu pe care-l -considera preţios pentru pat şi 
care mi-ar fi deschis, după cum spunea el, drumu: 
Tea duşman înverşunat al picturii moderne : 
zeul său era Meissonier. Despre acest Meissonier 
vorbea cu mare dragoste şi cu o imensă, admiraţie, 
iar dacă îi atacai idolul riscai să-l faci să se îmbol- 
năvească. Din Anglia se întorsese la Napoli. nea 
în fiecare zi mergea să picteze Vezuviul. Purta pu 
lung şi uneori canotieră astfel încît, cu mustăţile 
şi cu ciocul său, părea într-adevăr un pictor impre- 
sionist francez ; despre aceştia nu ştia însă nimic. 
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Îşi termina tablourile repede şi le vindea imedia 
pentru câţiva arginţi, aproape totdeauna turiştilor 
care se opreau să-i urmărească truda pe cînd picta, 
Ă Nevastă-sa, o femeie corpolentă care se îmbrăca 
în negru şi după moda englezească, fusese o adevă- 
rată tirană pentru el: geloasă, posesivă, greu de 
suportat. Cu toate acestea se iubiseră şi împreună 
trebuie să fi iubit mult mâncarea întrucât amîndoi 
fuseseră. foarte graşi. 

Doamna ieşea deseori în oraş după cumpărături. 
Se pare că întoarcerile sale erau întotdeauna neaş 
teptate, imprevizibile şi catastrofale : o trăsură, care 
venea În goana mare ducînd-o pe doamna pe jumă 
tate leşinată, răsturnată pe banchetă ; palidă, muri 
bundă, ţipa rugi disperate pe care numai Lord putea 
să le înţeleagă. De fapt era vorba de un cuvin 
englezesc ciudat, repetat încontinuu tot drumul î 
timp ce vizitiul biciuia calul pînă la sînge. La zgo 
motul infernal al roţilor ce se rostogoleau pe cal- 
darîm, toţi trecătorii se refugiau pe trotuare, pentru 
a nu fi loviți ; şi pe cînd doamna, lăsîndu-l jos pe 
vizitiul extenuat şi îngrozit, descheiată şi tîngu- 
indu-se, lopăta în sus pe scări repetîndu-şi încon 
tinuu _invocaţia, Lord-soţul ieşea în goana mare 
în întîmpinarea soţiei ducînd în miini o oală mare 
de noapte ; de care ea se folosea acolo, pe scări; 
unde se găsea. 
E Când a murit doamna, Lord a venit în casa tact 
şi astfel, timp de câţiva ani, a putut să-mi explice 
secretele picturii şi ale duelurilor. 


— Mulţi pictori faimoşi, bogaţi, academicieni de 
seamă, stimaţi de toată lumea, apelau la mine cînd 


trebuia să picteze lei : mă rugau ; mă plăteau re- 
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ce eu pictam totul, ei îşi 


geşte şi, la sfârşit, după 
sub leul pe care-l 


puneau semnătura. Chiar aşa : 
pictasem numai €u! Să 

Pălăvrăgeala lui îmi provoca 0 senzaţie de gol : 
era cufundat cu totul în rătăcirile sale, şi, în nevoia 
nestăpînită de a vorbi, mi se adresa mie ca unei 
urechi enorme aşezate înaintea lui pentru a-i asculta 
cuvintele, fapt care-l consola : sporovăiala lui era 
o  mecesitate animalică, asemănătoare aceleia a 
pruncului care suge orbeşte sînul mamei : nu ţinea 
socoteală de mine, de gîndurile mele, de dispoziţia 
mea : nu conta dacă dormeam sau eram treaz : 
eram acolo, prezent : vorbea fără noimă. 

îi vedeam capul mare mişcîndu-se, brăzdat de 
o lumină joasă, întrucît lampa atârna chiar deasupra 
lui ; maxilarul aluneca încet sub bătrîna piele tran- 
dafirie, un muşchi de la timple se umfla. şi se des- 
umfla. Fermecat de mişcarea gurii, îl priveam fără 
să-l înţeleg ; mi se părea că nu-l cunosc : o fiinţă 
ajunsă acolo din întîmplare, pe neaşteptate ; şi stam 
aşa, unul în faţa celuilalt, ca două animale, străine, 
aşezate în aceeaşi cușcă. 

Mă cufundam în gînduri : viaţa mea : soarta ta- 
tălui meu : răpit şi ucis. Nu putea să sfârșească 
astfel : trebuia să existe o urmare. Mă întrebam, 
făceam presupuneri : „cine fusese ? şi ce voi face ? 
Cine hotărise ? wurîse ? ordonase ?...“ 


Răzuiam ridurile cu raşcheta. Nu băgam de seamă. 
când luam o fotografie : lucram la ea : chipul acela 
trebuia să devină neted precum alama. Dar făceam 
totul “mecanic. ini 

„EI“ împingea căruciorul împreună cu băiatul. Îşi 
striga anunţul la intervale regulate. Era cald, stră- 
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zile erau pustii şi ferestrele închise : toată lumea își 
făcea siesta. Umbrele clădirilor brăzdau strada însă 
la răspîntii izbucneau fascicole de lumină clocotindă 


ca nişte şarje de oţel. „Domnii“, auzindu-l pe omul 
cu gheaţa, îşi întrerupeau siesta, se arătau în bal- 
coane expunîndu-şi 'pijamalele în dungi şi, cu vorba 
domoală şi leneșă, ca nişte oameni de familie şi 
învăţaţi ce erau, comandau gheaţă : pentru a-și 
face o limonadă rece, care să-i învioreze. Panerele 
coborau din balcoane. Individul lăsa hulubele că- 
ruciorului care se sprijinea pe două bare de fier 
montate sub mînere, scotea un bloc de gheaţă din 
zdrenţele putrede şi îmbibate cu apă iar apoi, apu- 
cînd vergeaua ascuţită de fier, lovea de mai multe 
ori blocul de gheaţă, spărgîndu-l. Aduna bucăţile 
de gheaţă astfel obţinute şi, ţinînd mîna deschisă 


ca o lopată, strîngea cu grijă chiar şi aşchiile cele. 


mai mici pe care le arunca în gură, sfărîmîndu-le 
între dinţi și sugîndu-le ; între timp cântărea cu ba- 
lanţa bucăţile mai mari, privind de aproape cu 
ochiul său înceţoşat şi sălbatic crestăturile tăiate 
pe pîrghie. Umplea panerul cu vârf şi număra banii. 
Acoperea blocul cu grijă, înfăşurindu-l bine în 
zdrenţe ; apuca din nou hulubele căruciorului şi o 
lua din loc asudînd şi strigînd către casele încinse 
şi către ferestrele închise. 

Îi urmăream înaintarea 
tinuu al gheții. 


Stări intense de frică mă rechemau către prezent. 


punctată de picurul con- 


— Aveam şi pumnul puternic, şi încheietura, ca 
El Greco: încă nu-mi tremură mîna, priveşte... 
ah ! Nini ; Nini, sufleţelule ! 

i] 
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Bătrînul îi dădea înainte cu poveştile a ou 
îşi plângea nereuşita afirmării sale în sira n pe 
moment însă vorbeam singuri : aiurările noas 
se încrucişau fără să se atingă. Uneori mă et 
din visare : camera, obiectele îngrămădite _ici-colo, 
cele o sută de tablouaşe agăţate pe pereţi, uriașa 
făptură vorbitoare a bătrânului din fotoliu, ea 
deodată spre mine ; le desluşeam prezența pi să 
tigri şi Vezuvii închişi în micile lor spa SA 
păreau lucruri e loa asemenea fluturilor prinș 
în joacă opil. i 
E A sia Ama A mă culc; înainte de a adormi 
am vrut însă să mai studiez puţin: 

„„Quae quo usque “tandem patiemint, o fortis- 
simi viri 2 Sed usque quo tandem patiemini haec, 

issimi viri 2 | 
E ai “când veţi mai îndura aceste lucruri, 
o, bărbaţi mîndri şi puternici ?... 


PE 


REPETĂ DE O MIE DE ORI CUŢIT 


Era în dimineaţa zilei de 12 iulie, duminică. 

Noaptea fusese caldă dar unchiul Lord, de frică, 
ținea şi vara obloanele închise. Aerul era greu, 
urît mirositor ; buimac încă, priveam cu atenţie 
cearşafurile şi braţele mele. 


M-am sculat. Am văzut micul dejun gata pre- - 
gătit pe un scaun la picioarele patului. Bătrînul | 


dormea ; din cauza penumbrei capul său alb şi 
„slăbit părea mai uscat ; deschisese gura în efortul 
pe care-l făcea pentru a respira : părea că se chi- 
nuie să trăiască. 

Am ieşit din cameră. Mi-am clătit faţa şi, fără 
să mai fac altceva, am coborit. : 

M-am îndreptat degrabă spre Favorita. - 

Am ajuns repede la intrarea parcului. Drumul 
mărginit de arbori m-ar fi ferit de soare. Bulevar- 
dul înaintează pînă la poalele muntelui, apoi co- 
teşte în unghi drept pe lîngă el, pînă la mare. 
Mergeam pe şoseaua asfaltată, complet acoperită 
de crengile copacilor. 

După o oră de mers am ajuns într-un luminiş 
(o adevărată piaţă), situat în curba pe care o 
face bulevardul acolo unde se ridică marea coloană 
pe care este aşezată statuia lui Hercule. M-am 
oprit acolo să mă odihnesc: 


Mi-am scos proviziile şi am mîncat cîteva caise. 


Întins pe pămînt, mă uitam din cînd în cînd la 
statuia uriaşă. Puternicul bărbat de marmură mă | 


domina ; drept, pe coloana înaltă de şapte sau . 
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opt metri, se sprijinea în bită iar chipul său sia 
puţin aplecat, părea că priveşte chiar Pisa i 
Pe cer, o turmă de nor albi trecea, înce 5 

i 4 15 duna în jurul pletelor 
supra capului „grecului , se a atu rdi 
sale, în jurul chipului nemişcat şi gin i a i: 
statuii, brăzdaţi de „umbre azurii, „CO ati it 
înalt. ; privirea aceea fixă, şi mişcarea £ za, fa 
dădeau impresia că din marrhură, izvoraşte g 


Crengile copacilor se atingeau za Se pi 
continuu. Dintr-o dată am fost cuprins de o iă 
ciudată şi, cu toate că mă pipi singur, m 
ă ă m privit cu mil de : : 
PÂRSE ele m-am sculat Şi am început să 
iscodesc cu grijă printre tufişuri ; acum aaa A 
clar zgomote, ca de crengi taiate, cuvinte şi E 
găte. Am trecut în grabă, prudent, pe după A BEC 
de copaci şi de tufişuri, pină la marginea un 
miniş sol 
E ele unu : 
cai Sasa uscată, cu miinile legate la pate i 
picioarele strînse de o frânghie ca un şarpe. 155 
la vreo zece metri de el, îl băteau cu pietre, să 
turîndu-şi braţele cu graţie. Tînărul legat se e, 
la pietrele care-l împroşcau ŞI SC i a ea a 
putea, pe spate. Şi tuturor le pârea câ ua p 
veselia . lor. E ek 
i pps eg Sat printre tufişuri, privind de Ec 
dintre tufe, la ceea ce se petrecea. Mă sprijin ; 
de trunchiul unui copac; pe care-l invidiam a 
tru indiferența sa faţă de lucrurile ace a m 
Neştiind ce să fac, m-am târât de-a lungu tu i i 
lumina era caldă, atenua glasurile, imaginile 
tremurau în ochi, şoimii lunecau purtaţi de vânt pe 


ăi în- 
i mic povîrniş, un. băiat era în 
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lîngă munte, leneşi şi solemni. Era un tare teatru 
o scenă. Puteam să intru (sau să fug). 4 

Am alergat vreo zece metri. Oprindu-mă brusc 
m-âm îndreptat spre cei trei tineri care de cum 
m-au văzut au rămas cu mfinile în aer. După ce 
am pus boxul cît mai la vedere şi m-am postat 
între ei şi băiatul legat, le-am cerut — puţin ne- 


sigur — să fie rezonabil şi să-l dezlege pe cel care, 


fără îndoială, fusese unul din prietenii. lor. 

Mi se părea că voi reuşi să-i conving, cînd unul 
dintre ei se apropie de mine şi, fixîndu-mă cu ochii 
lui provocatori şi care spuneau multe, strigă într-o 
pornire teribilă că... „eram un filozof“, 

La vorbele acestea tovarășii lui deveniră agresivi. 
Descumpănit o clipă, m-am apropiat de băiat şi, 
prefăcîndu-mă că nu-i iau în seamă, am început 
să-l dezleg ; însă pe cînd îi priveam cu atenţie 
chipul (se uita fără să înţeleagă că îl salvam, con- 
tinuînd să se teamă de mine şi de ceilalţi), trăgeam 
cu urechea la paşii şi la glasurile care se apropiau. 
tot mai mult. 

Au ajuns lîngă noi şi fără îndoială că s-ar fi 
sfîrşit prost dacă nu ne-ar fi oprit brusc un urlet 
neaşteptat ce venea din spatele nostru unde apăruse 
un individ. . 


Din desiş ieşise un bărbat foarte slab, înalt şi 
alb. Spunea : 


— LĂSĂ DE-O PARTE TERIBILA-I MÎN- 
CARE...1 


Agresorii mei s-au depărtat încet, poate din ca- 
uza fricii pe care ţi-o dă prezenţa nebuniei, astfel 


1 Versul 1 din cîntul XXXIII al Infernului dantesc. 
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încît am putut să eliberez prizonierul, care o luă 
la fugă într-o altă direcţie. ) E 

M-am îndepărtat şi eu întorcîndu-mă spre co- 
loana lui Hercule, unde-mi aveam lucrurile. Omul 
mă urmărea continuînd să vorbească. e 

Ţinea mîna sus ca un predicator. Părul foarte 
lung şi lins îi ajungea pe umeri şi fără îndoială că 
era plin de păduchi întrucît era punctat de nenu- 
mărate lindine albe. Pantalonii sfîşiaţi erau ţinuţi 
de o sfoară de cînepă legată în jurul mijlocului ca 
o curea ; prin găuri i se vedeau pulpele, „gleznele 
ca nişte bețe şi genunchii foarte albi şi uscați. 
Haina, îmbrăcată pe pielea goală şi acoperind at 
piept slab, era ruptă şi murdară ca și i jante Ș 
în picioarele fără ciorapi purta nişte încălțări es- 
făcute şi ude de rouă, legate cu fîşii de cîrpă si 
şurate peste gleznă, peste feţe şi peste talpă. Omu 
de-abia se ţinea pe picioare : atât de slab şi de înfo- 
metat era ; cu toate acestea, în ciuda ruinei sale 
evidente, avea în el ceva nobil. i 

— Eu sînt filozoful! spuse el trist şi solemn. 
lată-mă : eu sînt. Dacă nu vă supăraţi. Repetă 
de o mie de ori cuţit. Hai: cuţit cuţit cuţit cuţit 
cuţit şi iar cuţit! sunetul acesta care acum ţi se 
pare atît de plin de sens la sfîrşit nu va mai avea 
nici unul : va fi o floare, pasărea sau umbra... şi 
tot așa... va zbura, cuvîntul acela anume ales, peste 
obiecte, va aluneca peste ele fără să se oprească 
asupra nici unuia, şi nu va readuce înapoi în 
minte nici o imagine... nu se va prinde de nimic. 
Va rătăci ca un câine de vînătoare orb, fără miros, 
nebun ; va alerga de jur împrejur izbindu-se ici 
colo fără să găsească... 


5 — Moştenitorul sălbatic — c. 1/1027 65 


Cuvântul se ciocneşte, ricoşează înlăuntrul capului, 
se revarsă în amintiri. : 
OBRAZ ! ?... Ajutor, înmiresmat, copil ; sălbatic 
nimicitor de şopirle, ucigaş de albine, dulce copil... 
„Ăsta-i nebun“, mi-am spus, rezemîndu-mă de 
coloană şi strîngînd în pumn o piatră. În acest 
timp omul continua să vorbească într-un fel foarte 
ciudat. i 
„_.— Hai, încearcă ! Încearcă şi tu, cu obrazul sau 
cu valul sau cu ramura. Îmbracă-l!! Îmbracă şoi- 
mul, dă-i şoimului o haină. Iată: iese de sub 
glugă : ciocul, gheara, ochişorul crud de coral, din. 
veşmînt mîna. Bubuie ! Un căţeluş prin ierburi... 
— Maestre, ce zici ? Eu îmi văd de treburile 
mele, ce tot vorbeşti ? am reuşit să spun. 
Dînd din cap şi fixîndu-mă tot mai intens, omul | 
continuă : 
— Îmi furară totul. Hoţii ! Mi-au furat copila. 
Sufletul se golea... 
Veneau, intrau şi ieșeau lăsînd în urmă o undă 
de parfum. Stilouri şi vorbe curgătoare, butoni, 
manşete foarte albe, un picior lăcuit... 
Unde era mama? Sărmana copilă răpită, în 
procesiune cu mantia, inima străpunsă... Şi anticele 
glasuri, aici, prin păr, se insinuau statornice : 
wuliberă să nu fie aceasta, dacă departe de 
patrie, în Argos, dacă departe... mai devreme să 
n-o atingă bătrîneţea...“ Un şir -avocăţoi avocăţei 
parfum de ochelari, dilatare a plăcii din gură. O 
frumuseţe ! Să se închidă -uşile, plafoanele peste. 
hîrtiile pline de stucaturi, îngeraşi, şezuturi care 
zboară, îmbibate cu salivă şi nicotină. Armonioasă 
umbră municipală. 
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Nu iubesc oraşul acesta : „primiţi-i preţul şi pe 
fiul purtător de fulgere al lui Jupiter respectaţi-l...““ 

Palermo cuşcă cocină. Din cîmpii, veniţi! no- 
bili ţărani !... 

În timp ce vorbea omul întinse braţul şi rămase 
ţeapăn ca o statuie ; apoi, după ce se urcă pe so- 
clul care susţinea. coloana lui Hercule, începu să facă 
exerciţii de gimnastică strigînd : 

_— unn-doi...  treei-patru  imitînd gesturile și 
comenzile de la întrecerile atletice pe care tineretul 
le organiza în fiecare an pe stadioane. Însă se 
clătina şi de-abia se ţinea în dificilele poziţii pe 
care le exersa. Apoi s-a oprit ; pieptul slab i se 


zbătea din cauza gifiielii iar din gât îi ieşeau sus- . 


pine chinuitoare. 
— Maestre, l-am strigat cu blîndeţe, fiindcă, în 


ciuda faptului că vorbele sale erau cele ale unui — 


nebun, ceea ce spunea era întrucîtva mișcător ; 
n-am înţeles care este cauza suferinţei dumnea- 
voastră ; cine v-a răpit copila ? Cine a putut să 
facă una ca asta ? Dacă pot să vă ajut... 

S-a ridicat şi după un moment de ezitare și-a 
întins mîinile spre faţa mea, încercînd să mă zgi- 
rie, dar cu un brînci l-am trimis la pămînt. Omul 
a rămas jos, poate mai înspăimîntat de violenţa. lui 
neaşteptată decît de îmbrânceala pe care o primise. 
Aşteptam în tăcere să văd ce va face. 

S-a târât spre coloană şi a luat o bucăţică de 
piine care rămăsese acolo ; a-nceput să mănînce 
cu greutate (întrucît n-avea în gură decit cîţiva 
dinţi şi aceia stricaţi). Cu privirea pierdută cine 
ştie unde, mînca şi plingea ; şi nu ştiai dacă plîn- 
gea din cauza deprimării sau din cauza plăcerii pe 
care i-o provoca mîncarea. 
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— La drept vorbind, se poate spune că nu mai. 


judec cum trebuie de cînd mi-au slăbit dinţii, spuse 
amestecând melancolia cu o doză de sarcasm. La- 
crimile i se scurgeau pe obrajii scobiţi şi păroşi, 
udîndu-i degetele negre, uscate şi julite. 


Am aruncat piatra şi, luîndu-mi lucrurile, m-am. 


îndepărtat în tăcere. 
€ Am colindat prin locurile acelea toată dimineaţa 
şi în primele ore ale după-amiezii, căutîndu-l pe 
„roman“ şi în acelaşi timp străduindu-mă să-l evit, 
În sfârşit m-am întors spre cartierul meu ; voiam 
să vorbesc cu mătuşa ; să-l văd pe Tan; să mă 
eliberez. £ 


ÎN SFÎRŞIT CĂLĂII 


— Lucrez şi noaptea ! O femeie trebuie să se 
gîndească la toate : să salveze casa ; să se gîndească 
mai întîi la fraţi şi apoi la copii (care nu sînt ai 
ei), la rudele bătrine (demente), la cumnate ne- 
bune şi la tot, întotdeauna şi toată viaţa... Un 
adevărat chin !... Un chin! 

Taică-tu ne-a părăsit. Avea idei mari, el! Era 
o idee din cap pînă-n picioare. 

Am mai atins-o uneori. Ce ruşine, să dai într-o 
nebună. Bolnavă. Şi totuşi am făcut-o ! 


Camera era în dezordine : ne pregăteam să ne 


_mutăm într-o casă mai convenabilă. Rafturile bi- 


bliotecii fuseseră golite iar cărţile puse una peste alta 
pe podea, pe fotolii sau aşezate deja în lăzile de 
lemn. Dar pe pereţi se mai aflau peste cincizeci de 
tablouri : zeci de portrete ale strămoșilor şi ru- 
delor : bunici şi străbunici : notari, medici, pictori 
și câţiva contrabandişti ; şi unchi de-aproape sau 
de departe, bărboşi şi mustăcioşi, însuraţi sau nu. 
Femeile din portrete aveau toate fizionomii blînde. 
Fiinţele acelea se iubiseră între ele. Unul din ta- 
blouri o înfăţişa pe mama într-un costum din secolul 
al XVIII-lea: „Pompadour“. Ridicolul înfăţişării 
sale astfel împodobită mă făcea să-mi plec privirea 
provocîndu-mi o insuportabilă stare de iritaţie şi de 
proastă dispoziţie pe cînd ascultam ceea ce-mi spu- 
nea mătuşa. 
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— Pentru fratele meu, taică tău, şi, mai înainte, 
pentru părinţii mei, am renunţat să-mi fac şi eu o 
familie. Iar acum iată-mă singură, căci singură sînt. 

Nu pot s-o păzesc! Mai supravegheaz-o şi tu: 
este sora mamei tale. Totuşi am iubit-o. Dumne- 
zeu ştie cît vă iubesc! Dar toată noaptea... soco- 
teli ! Fă-le şi refă-le, iar dacă greşesc pun banii de 
la mine : patronul nu vrea să audă explicaţii. Şi 
ziua ? La casa de bilete. Apoi hai acasă la voi! 
da: unul mai aiurit ca altul. Nu pot să văd de 
toate ! 

Îmi ciupeam braţul, acolo unde pielea era mai 
fină : durerea îmi distrăgea cât de cît atenţia. 

Mă gîndeam : ;Afară trag cu arma : porumbeii. 
Pune banii de la ea... dacă nu iese socoteala. Însă 
într-o zi patronul o s-o plătească.“ 

Sora tatălui meu mă privea încruntată şi netezea 
o hirtie pe care făcuse socotelile. Era o femeie pu- 
temică şi severă. Totdeauna mă pedepsise, bătîn- 
du-mă pentru fiece greşeală cît de mică; însă, cu 


toate că nu o iubeam (întrucît dragostea exclusivă 


pentru tata m-a oprit totdeauna de la orice alt 


sentiment de afecţiune), nici nu-i doream răul, o 


compătimeam gîndindu-mă că soarta n-o fericise 
dîndu-i rudele pe care le avusese. Cu toată severi- 
tatea şi contrar firii sale nu mă pedepsise niciodată 
atunci cînd ceea ce făceam era de o anume gra- 
vitate ; poate pentru că, în fața unei greşeli grave 
făptuite de mine, îi pierea curajul. 

Atentă şi preocupată : acum, tăcerea ei de mo- 
ment mă neliniştea : ştiam că nu obişnuia să-şi 
piardă timpul cu prea multe meditații şi introdu- 
ceri. 
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Era din cale afară de neliniştită şi a reînceput 
să vorbească : 
_— Nu mai pot: rezistența mea are şi ea 0 li- 
mită. Tu nu mai eşti copil! Casa şi toate cele- 
lalte : serviciul : n-am timp să mă îngrijesc de 
toate şi de toţi. Tu ?... „ce. ai ? Nici tu nu eşti 
întreg la minte. Acu, ai cincisprezece anl : eşti prea 
mare ca să mai dau în tine; şi-apoi am obosit : 
numai gîndul de a ridica mîna asupra ta sau Up, 
altora mă oboseşte. Ai grijă însă: pot s-o fac ! 
Oricând. At 

Câinii schelălăiau. „Să tot, fie zece sau a asi 
sprezece. Se luptă. Vai ! vai ! au rămas legii i 
Ciinele şi căţeaua şi toţi ceilalţi = Ata plină de 
mușcături... or să-l sfîşie cu dinții. 3 

_— “Trebuie să-i vorbeşti. Au văzut-o pe cimp, pe 
mătuşa-ta ! E nebună ! şi mă face Şi pe mine să 
înnebunesc. O urmăreau. Nu pot să umblu după 
toţi, lua-v-ar dracu ! Nu pot să am mereu grijă 
de toate ! 3 

Cocoşatul, el o urmărea. Vorbeşte-i ! Eu am 
făcut-o, îi este frică de mine, dar acum tocmai 
acest lucru mă împiedică şi de-asta îmi pare râu. 
Nu mă mai bag. Vezi tu ce-i de făcut ! Nu: este to- 
tuşi treaba mea ! dar eu stau mereu aici ! şi-apoi 
instinctul e mai puternic decît orice Şi. nui 000- 
leşte pe nebuni, nu slăbește, nu se împacă decît 
cu frica. Înţelegi ? În starea în care se află : ori- 
cine poate să profite ! 

Eu, acolo, la slujbă şi ea aşa: cum este ! 
VORBEŞTE-I ! eşti bărbat. Am obosit. Şi-apoi 
mi-e milă : nu pot s-o mai bat. 

S-a ridicat de la masă. 
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—» Vorbeşte-i ! repetă î 

—: Vor ! repetă,  adresîndu- ie şi 
însăşi. E is e ST 
Mă privit cu atenţie. Avea fruntea brăzdată de 
riduri, chipul preocupat. Semăna cu tata şi trans 
ea aceea feminină a chipului şi a trăsăturilor 
ui mă indispunea : contrasta cu amintirea pe care-o. 


— Vorbeşti singur, mai spuse ; şi tu eşti o pro-= 


loc cu miinile printre ierburi şi spinii de varga-. 


ciobanului E căuta poate un şanţ, o chema, o atrăgea 
printre tufişuri, în spatele grajdurilor. 


O furie neașteptată mi-a cuprins pieptul şi mi l-a 


strîns : = 
— Bine ! Am să-i vorbesc ! 
— Da: fă! 


— Sigur, am să-i vorbesc, fii fără grijă. 

Dintr-o dată însă mi-am dat seama de greutatea 
obligaţiei la care eram constrîns ; am privit femeia 
cu răceală : eram furios şi tulburat, voiam să fug. | 

— Vine aici jos... lîngă grădină. înţelegi ? ! 

— Nu-ţi face probleme, am eu grijă. 

ei Înţelegi, nu e în toate minţile: peste patru= 
zeci de ani, bolnavă !... În grădină se mai recre-. 
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ează ; nu pot s-o leg de scaun, să-i interzic să 
meargă în grădină. l-au putut vedea de la toate 
casele din jur : el care-i vorbeşte... 'şi au văzut cum 
o urmăreşte pe pajiști. Este o rușine să vină alţii 
să ne-o spună. Îi e frică de mine. Dar nu pot să 
dau în ea ; stai mereu în preajma ei: e nebună ! 


__ "Trimite-o aici : o să-i vorbesc. N-am să în- 


gădui ca ei... precum câinii... Trimite-o ! 


Mătuşa. care conducea gospodăria a ieşit din ca- 


meră ; cârid închidea uşa am văzut-o făcîndu-mi un 
ultim semn ca să am grijă. Am rămas singur. Aş- 
teptînd sosirea. celeilalte mătuşi, nebuna ; am căutat 
o poziţie cât mai comodă pe balansoarul pe care 
eram aşezat : mi-am tras un picior sub lemnele 
arcuite ale scaunului iar pe celălalt l-am întins 
înainte ; voim, mai mult pentru mine decît pentru 


a o impresiona pe sărmana mea mătuşă, ca poza 
aceea să fie elegantă: rece şi distantă. Chipul 


meu, asemenea celui al unui actor, a căpătat o 


expresie deosebită : foarte palid (simțeam că din 
cauza emoţiei tot sîngele îmi fugise din obraji) : 
trebuia să apar distant, rece şi nemilos. 

Astfel, mă pregăteam să-i spun nebunei ceea. ce 
ar fi trebuit să-i spună mătuşa care conducea gos- 
podăria ; ceea ce-ar fi trebuit să-i spună lumea 
care o văzuse. de la balcoane şi ceea ce trebuia să-i 
spun eu care reprezentam aceste voințe. 

Mă simţeam îmsă nefericit. Îmi dădeam seama 
că mă supuneam unei îndatoriri crude de care 
nu ştiam cum să scap. Căutam idei care să-mi fie 
de ajutor : pericolele reale cu care era confruntată 
sărmana mătuşă, afrontul pe care ni-l aducea co- 
coşatul ; recunoştinţa pe care i-o datoram celei- 
lalte mătuşi (cea care conducea gospodăria) : efor- 
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cadă 
şi se mușcau: se auzea vaietul sfişietor al unuia 
dintre ei : copleșit şi muribund. 


turile pe care aceasta le făcuse întotdeauna pen 
a ne salva de la mizerie, pentru a ţine o gos 
dărie fără nici un sprijin, o gospodărie care decăde 
tot mai mult. Lipsa de siguranță a sentimentelo: 
mele mă arunca însă în braţele neliniştii, care 
făcea să devin intolerant : incapabil de a urm 
nestingherit îndemnurile raţiunii şi simţămintelor 
de milă pe care le simțeam crescând în mine. 
Eram singur în cameră, în fața portretelo 
acelora : toate reprezentind morţi. Unul dintre ei 
se sinucisese din dragoste. Acum era acolo, pictat: 
frumos, cu fruntea înaltă şi nobilă, palid ; avea na- 
sul drept ca al unui grec antic şi, tot ca grecii, barba 
moale și neagră. Ochii lui pictaţi păreau că emană 
un fluid : viu, întrebător. Dacă deschideai uşa 
noaptea, o dîră de lumină cădea chiar pe ochii 
aceia care se aprindeau în întuneric, ușori şi mis- 
terioşi, atingîndu-te parcă cu tuşa lor. Trebuia să 
aprinzi lumina pentru ca ochii aceia să intre din. 
nou în întregul chipului. 
Camera era plină de mobile vechi, de obiecte 
de tot felul. Odinioară fusese o casă plină cu de 
toate, plină de cultură ; se găseau din belşug cărţi 
și lucruri adunate cu o răbdare plină de dragoste.. 
„Erau cărţi ale tatei, ale bunicului, ale tatălui aces- 
tuia : vechi scrieri de anatomie pline de praf şi 
emanînd un miros ciudat de mormînt etrusc ; iar. 
în vitrine şi pe mese o mulţime de scoici fosile, de 
amoniţi, dinţi de rechin, bureţi şi arme de piatră 
din paleolitic ; pe birou doi cilindri de ceramică 
din secolul al XVII-lea ; iar pe pereţi stampele cu 
apostolii lui Piazzetta. Mătuşa mea inventaria. toate 
acesta ca să le vîndă. sau să le mute în altă parte. 
Afară, câinii, în călduri, fără îndoială că se luptau 


Din armele de piatră rămăseseră cîteva. Le vân- 
dusem aproape pe toate pe cînd aveam zece ani. 
Nu pentru c-aş fi fost necinstit, ci din ambiţie Și 
din curiozitate. Nu departe de casa mea se înăl- 
ţa marea vilă a marchizului de B. care toată viața 
adunase fosile, cărţi şi arme. Biblioteca lui era 
imensă şi plină de comori. Se învîrtea prin ea ne- 
încetat, ore în şir. Era mic de statură astfel încât 
unele cărţi” de dimensiuni uriaşe îl depăşeau. Bi- 
blioteca primea lumină prin niște ferestre ferecate 
cu gratii ; de care eu mă agăţam pentru a privi 
înăuntru, urmărind continuul du-te-vino al bătrinu- 
lui printre cărţile şi obiectele acelea. 4 
Într-o zi, pentru a nu mă lăsa mai prejos decît 
el, am hotărît să-i aduc o frumoasă lance de piatră, 
bucurându-mă înainte de uimirea şi umilirea de care 
ar fi fost cuprins ; fiindcă, mă gîndeam, ceea ce pu- 
team să-i arăt eu era mai mare şi mai aspectuos 
decât tot ce avea el. Într-adevăr, bătrînul a fost uluit 
şi s-a arătat plin de invidie şi -de bucurie la vederea 
armei mele de cremene. Emoţia făcu să-mi crească 
dorința pe care-o aveam de a-l vimi şi ee a-i 
savura şi mai mult reacţiile, i-am dăruit-o. Faârea că 
înnebuneşte ; apoi mi-a pus o mie de întrebări, 4 
formându-se asupra. locului de unde provenea piete 
Pentru a-l impresiona şi mai mult (voiam să-l las 
de-a dreptul cu gura căscată), m-am Întors acasă 
plănuind să-i aduc în scurt timp ceva şi mai ră 
Astfel, puţin câte puţin, am golit casa de irma a e 
acelea, dîndu-i lui amoniţii, armele de piatră şi de 
bronz, cochilii rare. Bătrânul marchiz, după ce-mi 
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luase 'aproape tot, cu josnicia atît de caracteristică 


multor nobili, îl pusese pe şoferul său să-mi dea 
două lire. Dar apoi m-am răzbunat. 


Mătuşa era într-adevăr nebună. 
A intrat în cameră tîrîndu-şi picioarele şi clătinîn- 
du-şi capul într-o mişcare neîntreruptă care făcea 


să i se legene smocul de păr creţ care-i cădea 
pe frunte. Avea bustul uşor înclinat înainte iar ochii. 


săi stinşi mă fixau cu o teamă animalică şi cu 
afecţiune în acelaşi timp. Prezenţa ei mă stingherea 
şi mai mult, nesigur cum eram de sentimentele mele 
şi de ceea ce ar fi trebuit să-i spun. Am devenit mai 
rece şi mai distant : am privit-o mult timp în tăcere, 


făcînd ca astfel să-i crească teama. S-a oprit în faţa . 


mea, aşteptînd. 

Avea încă în ea un fel de conştiinţă a decăderii 
şi a neputinței sale: îşi amintea cu o nostalgie 
dureroasă de timpurile ei cele mai bune : cînd putea 


să hotărască singură. Fusese primită în casă dintr-o . 


pornire generoasă, dar timpurile erau grele şi lipsu- 
rile numeroase. Din cauza calculului greşit asupra 
posibilităţilor noastre de a-i PU PORIG boala, curînd 
devenise o povară ; şi, în sfîrşit, „slujea“, aşa cum 
se întîmplă deseori cu femeile care sînt luate de rude 
pentru a fi ajutate. Însă făcea totul prost ; acţiunile 


sale erau o sursă de permanente mustrări, de predici, | 


de controale, de ieşiri furtunoase ; iar eficienţa celor- 
lalţi, a celor sănătoşi, constituia o oglindă crudă 
pentru nebună în a cărei minte şovăielnică şi în- 
ceţoşată dăinuia amintirea unui trecut strălucitor. 
La suferinţa ei contribuia aşadar dominaţia exercitată 
de minţile sănătoase, isteţe şi prompte. Plngea mereu 
după casa ei, după libertatea pierdută, după dra- 
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goste, prietene, slujbă : după tot ceea ce ieşice atât 
de inexplicabil din viaţa ei. j 
Era urâtă. Capul îi tremura: scanda timpul 
asemenea unei pendule. A vorbit cu un glas încet 
şi monoton. i 
: — Mama se va întoarce, o să vină de la Cecina, 
de la Sticciano şi... îmi va aduce un văduv... O să 
fie un brunet... A 
„Îmi seamănă, gîndeam, este într-un fel ca şi 
mine ! Dar nu trebuie să-mi fie milă: acum îi 
vorbesc, îi spun în faţă că numai pentru o. clipă îmi 
voi pierde timpul cu ea şi că trebuie să tremure 
numai la gîndul că, din nou, în zilele ce urmează... 
Şi dacă aş fi un portret ?... sau un câine, cu coadă 
şi blană ?... Un portret ! pe perete, mut, fără griji, 
țintuit într-un cârlig...“ 
— Mătuşă. MR 
— Da, dragă... Ţine-mi voalul, tu şi frăţiorul. Nu 
mă voi cununa la biserică deoarece sărmanul meu 
Ahile s-ar simţi jignit. Mereu îmi spunea : Nina, nu 
la biserică. Ascultă, seara, glasul se aude, acolo, 
între o partidă şi o dublă de cinci: caci el juca 
întotdeauna cu prietenii. Vorbesc... vorbesc din TO- 
binet. Ştii doar : mereu te spălam cînd erai copil... 
eu te curăţam, 0, micuţule, şi făceai nu glumă... 
Am privit-o atât de urât încît a făcut dintr-o dată. 
__ Mi s-a adus la cunoştinţă, am spus cu răceală, 
răspunzînd cuvintelor ei confuze, pe care de astfel 
le simţeam pline de dragoste, cu o privire împietrită, 
că îţi petreci timpul în grădină : şi că un zace si 
vorbeşte : şi te urmăreşte... pe pajiști şi prin maha. e. 
— Da, este adevărat. Nu e nimic rău : ţi-o spun 
eu. Mi-a răspuns cu nevinovăție şi simplitate, privin- 
du-mă cu o licărire de speranţă. , 


77 


O clipă am fost descumpănit. Încă o dată, alături 


de uimire, încercam o mare tristeţe. Emoţia mea n 


s-a tradus însă într-o soluţie pozitivă astfel încât, 


3 


pentru a-mi ascunde tulburarea în străfundul sufletu- 


lui, mi-am luat o poză mai aspră şi mai crâncenă, 

— Vai de voi dacă vă prind ! am urlat. Vai şi 
amar ! am repetat ţinînd pumnul ridicat şi rămînînd 
astfel un timp pe cînd mătuşa se încovoia sub ame- 
ninţarea mea. N-am să suport ! O s-o păţiţi şi tu şi 
el ! 

Violenţa mea mi-a făcut greață : mi-am ţinut 
pîntecele cu o mînă fără să-mi schimb expresia de 
furie pe care chipul meu o arăta ; dimpotrivă, am 
căutat s-o întăresc, de teamă că sentimentele mele 
confuze de milă ar fi putut să iasă la iveală. 

Mi s-a părut că chipul ei palid şi descompus se 
trăgea înapoi : s-a aşezat în umbră, printre portre- 
tele de pe perete. Tulburat de mila pe care o încer- 
cam, am socotit starea mea de spirit ca pe un semn 
- 
rău. 

Am devenit şi mai violent. p 

— Deci fii atentă, mătuşă ! aici nu se poate trăi 
aşa cum vrei : nu sîntem acolo, în satul tău: dacă 
ai mai locui acolo, am adăugat, căindu-mă pentru 
cruzimea mea, întrucât prin cuvintele mele îi amin- 


team de ceea ce nu mai putea să aibă, dacă ai mai 


sta acolo ai face cum doreşti şi aşa cum se obişnu- 
ieşte în satul tău ; însă locuieşti aici şi aici sînt alte 
rînduieli, alte pretenţii. Fi atentă, deci ! am încheiat 
pe un ton mai domol, părintesc. N-o supăra pe 
mătuşa. mare : fiindcă nu merită, nici pe mine, nici 
pe tine însăţi : căci la urma urmei tu eşti prima care 
ai suferi din această cauză. 
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_— N-am să-ţi fac greutăţi, 


mâini. 


limbă de clopot... 
ce de struguri: şi piei 
schiloadă, a avut parte de el. | 


bîlbîi  clătinîndu-şi 
i luia nesănătos, dar 


capul din - cauza, tremurului ace i 


țam întotdeauna... erai mic Și 


fii bun, căci te cură 
făceai... 


i inzi ani între 
Mi-am astupat urechile prinzîndu-mi capul 


O iubeai pe mătuşa ta! Îşi clătina capul ca o 
5 dest Dorea s-o cunoască, o atingea, şi 
care de asemenea era 


Mi-am strîns mai tare capul. a ala 
— Frunzele erau verzi. Docto 


PE traia pitice 
ătoasă ice că ărcinată. 
n-ai fi sănătoasă aş zice că eşti ins 


ă igat. ad zip 
— Pleacă ! am strigat. p i e 
S-a sculat fără să mai scoată o vorbă, îmbu 


A 
ăielnică spre uşă ; o des- 
i tristă, îndreptîndu-se şovăielnică i ură pe 
chi strecurîndu-se în întunericul coridorul : e 
s “arătă din nou, privindu-mă şi gta Ea 
ză ] şi smocul de păr creţ : tremurator, p 
ed aelută î ia care pleacă. i 
că mă salută ca mina e Apa] pas Ca 
i m-am ho ; Voi ed 
Furios la culme, a ici dul cipee pici) 
orice aventură cu cocoşatul : orice înţ zi Sel 
tă, tot. Mă cuprinsese o minie surd i: 
fenaeile din casă şi voiam să-mi descarc înverş : 
fel am ieşit din odaia aceea; mi-am pu 
În sfîrşit ieşit din odai i Are pen 
în buzunar o praştie de sfoară, boxu Şi i meri 
în N-am apucat-o imediat către poligon, aia nare 
strada principală a cartierului. Soarele =P pată 
fază ina era dulce şi plăcută. În faţa caser ăgnie 
d ajişte mare ; departe, în fund, se zâr Dă 
dei jmui i aveau 
pot a care împrejmuia poligonul unde 
i meciuri de fotbal. aici moară 
i Tin 3 zidul acela aşteptau bărbaţi ep arin 
mulţi că picioare, unii tăcuţi, alţii pălă 
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între ei. : cet, 
pietrele Cica a câţăraseră pe zid, agăţindu-se de 
găurile pe ee în afară, cu picioarele virite în 
briveau în care Ie făcuseră desprinzind bolovanii ; 
e Ata gălorti,paâe în clipa aceea ocheau ta- 
ei ajiştei, s a 3 

de cîini „a Pâgistei, spre stinga, vreo douăzeci 
Plin; e emana intre itufele de 0 şi o viroa, ŞI 
mâriituri fii aa e mâtind, printre chelălăituri Sși 
past, ci eva, căţele în că : 2 

unau în mii ele în călduri care sche- 
ceia sd oa grupului. Cîinii mai î 
eră, se odihneau : îşi lingeau rănile. 

nile, 


n grup d i 
tine a Ie, se vagabonzi duminicali comentau ce 
Ela a cavernoase, luptele şi amorurile i 
a ez ei erau în pijama : burghezi ie 
ia ci in case să vadă şi să se răcorească ze 
a Ai aceştia era şi fiul lui Tan. L-am zi 
ah e şi l-am recunoscut imediat : pi; A 
a a lui cu dunguli i ft Ati 
i, ae d guliţe, alb şi bord6“. Am înain 
is ia) pal e îndreptîndu-mă încet spre part i 
eri acasa cavalerului ; o zărisem Z f î. 
E ral noră în balcon. Mă atrăgea ca un ete ră 
-0 . [9] . . EV] a, . 
au ainu “a metal să nu fiu departe ageri 
curajul să mă ii 
a a : ma apropii prea : 
sir sate e la o anume depind ce sot, 
ba măruntă a jiştei privind c; 
ine dea r pajiştei privi. î 
ia si 3 cînd spre bărbatul care ctre ce etate 
asi e: ra ie JA emeia din balcon See casa 
er tăi alte femei pe. care nu le a 
să ndu-şi vint cu un evantai de mătase fi iai 
amant sa fluture, Întrezăream picioarele ci de ic Fa 
precis mi le închipuiam, în albeata aria 
ţa lor, şi 
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mi se părea că le simt parfumul, căldura, umbra. Pe 


bărbatul ei îl uram, din multe motive. 

Femeile au dispărut în casă lăsînd în urma lor 
numai golul marii ferestre deschise şi întunecate 
Am rămas acolo să visez, apoi m-am ridicat în- 
dreptîndu-mă spre zidul care împrejmuia. poligonul. 

Oraşul se întindea spre răsărit, strălucind de re- 
verberaţiile asfinţitului, copleşit de valurile de căl- 
dură. Un strigăt prelung, depărtat, se ridica din 
case, era repetat de câteva ori de-a lungul străzilor. 
Cineva răspundea din altă parte strigînd aceleași 
cuvinte. Era o frază cu două sensuri. Zece ani şi 
mai bine am auzit strigîndu-se în toate părţile oraşu- 
lui acea biată vorbă de spirit ; erau ani grei : lumea 


surâdea la auzul ei; în privința vorbelor de haz, 
i bun în 


în acel timp, n-am putut găsi ceva mai 
tot oraşul. 


Am ajuns lîngă zidul poligonului pe care ra-am 


cățărat astfel încet, ţinînd capul deasupra lui, să pot 
asista la întrecerile de tir. Pe trei din laturile sale 
poligonul era înconjurat de ziduri iar pe cea de-a 
patra de un gard viu. Într-o parte se afla intrarea 
şi un rînd de locuri pentru public sub un mic 
acoperiş ; mai în faţă era linia de tragere iar în 
centrul poligonului maşina care lansează talerele cu 
braţul ei de fier ca un resort ; şi mai înainte, alini- 
ate în dreptul liniei de tragere, se găseau cinci 
cutii de fier, aşezate la cîţiva metri una de alta: 
din ele trebuiau să iasă porumbeii. 

M-am plictisit repede de tragerea la talere şi 
am coborât de pe zid: deocamdată nici vorbă de 
porumbei ; m-am îndreptat spre oamenii care se 
strînseseră pe pajişte în partea unde se aflau ciinii. 
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Lighioanele se odihneau ; tragedia împerecherii 


lor se domolise pentru moment. Se împrăştiaseră 
printre bolovani şi tufişuri schelălăind teueză, ară 
dare continuă. Puţin mai înainte un cîine fuses 
sfişiat. Câţiva se distraseră aruncînd cu pietre Se 
comentau luptele, comportarea şi libertăţile ca : 
aci rii. şi le îngăduiau în fațal Iuri, 
„,Ehe ! Ce tiran ! spu iraţie şi cu 
invidie, referindu-se la Tien cl pere edr Aa 
Eat eri Vei să fii câine ? Cine ? Lip 
ep aa p ani L Vai ! Cum se mai văicărea ! Ai 
A dară go ki race jupuit şi plin de căpuşe. Nu ! 
sich ară ii om ! Fără căpuşe după ureche, ar 
a rii) ucăţi de piine după mine. Pietre şi 
omege : şi să lingi miinile. Şi nu spui tu: sărut 
miinile ? Da, dar nu le ling. Sfîşiat. Omorit. S 
vede luna şi este încă lumină. Prieten? ei ie 
ten ?!... şi porumbeii ? Piu 
— Ce ruşine. Este o ruşine ! spuse fiul lui Tan: 
Am telefonat ! Curînd o să vină: hingherul : este o 
or ruşine ! femeile noastre ! nevestele, mamele 
e să asiste... Am telefonat! Acum o să ve- 

dem, ! Voi protesta sus de tot! 
Rip început să se plimbe lovindu-şi enervat picio- 
ăn a ed Talerele explodau în aer lovite de 
Unii privea de-aproape cîinele sfişiat care încă 
mai horcăia ; cu capul într-o baltă de bale şi 
sînge ; îşi arăta ochiul megru aproape Sa cotei 
nevinovat şi rugător. Din cînd în cînd labele îi 
zgilțiite de un tremur. ao 
_— Gine-a fost ? Negrul. EI le vrea pe toate din 
cîmpie. Cît mai mult timp ; priveşte cum îi mai 
tremură coada. "Trebuie să-i udăm cînd se iitaterăi 
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O găleată cu apă : este unica soluţie ! Unica este 
pita. Pe spinare. Uite, întimde iarăși piciorul. Îşi 
încrucişează labele : viaţa îl părăseşte : l-a costat 
scump |! 

— O, ce ruşine! Acesta este un cartier elegant. 
La prefect ! Acolo am să reclam ! Taică-meu ! sînt 
prieteni. Ar trebui patru mii de hingheri! să-i tri- 
mită de la Roma dacă aici nu sînt! CĂLĂI! 
Ar trebui să împînzească tot oraşul ! La primar ! 
Este nevoie de poliţişti. Să i se scrie ! Da. Mereu 
pe pajişte ; se pot vedea din balcoane în jurul 
caselor. Şi femeile ? ! Miine am să iau pușca şi 
am să-i împuşc pe toţi ! 

_— Care i-a sfişiat beregata ? 

— Negrul. 

Cîinele negru sta întins pe o grămadă de obloa- 
ne ruginite şi strîmbe. Stăpînul lui fusese văcar, 
acum însă cîinele trăia ca un vagabond. Hoinărea 
mereu : îl întîlneai pe toate străzile, chiar şi la 
capătul celălalt al oraşului. Se așeza drept în 
mijlocul străzii ca să se odihnească şi nimeni şi 
nimic n-ar fi putut să-l clintească din loc: nici 
automobilele, nici camioanele. "Trecea prin cartiere 
cu un umblet pieziș, asemenea. cailor la paradă ; 
şchiopăta deoarece fusese lovit de cuțitul unui mă- 
celar pe cînd dispărea cu o fleică de vițel. Era negru, 
Tucios, cu o pată albă pe piept. De departe nu părea 
foarte mare, însă, dacă se apropia, dimensiunile sale 
creşteau peste măsură cu un efect de-a dreptul ne- 
obișnuit : şi apărea enorm, fioros. 

Avea trupul slab şi frumos ; capul pătrat, puter- 
nic, amintind prin forma lui pe acela al unui piton, 
de la această reptilă preluînd şi nepăsarea mohorîtă ; 
cînd era furios ochii lui, unul roșu şi celălalt albas- 
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tru, se aprindeau de sclipiri sfredelitoare care, 


licurici haini, îi dezvăluiau ferocitatea. Totuşi, era | 


un animal înţelept în felul său : rareori se aven- 
tura în întreprinderi inutile : dacă pe stradă un 
alt cîine era asmuţit asupra lui suporta ciocnirea 
aproape fără să se ferească şi încasa alte cîteva 
muşcături fără să le dea o atenţie prea mare, 
văzîndu-şi de drum leneş şi plictisit. Însă atunci 
cînd căţelele erau în călduri întreaga lui forță şi 
vitalitate se dezlănţuiau : se angaja în lupte pe 
viaţă şi pe moarte : lovitura lui era teribilă. Îmbă- 
trînind, se hotărise să nu se mai avînte în acţiuni 
deşarte din punctul său de vedere cîinesc, punîn- 
du-şi la bătaie onoarea şi libertatea numai cînd era 
vorba de dragoste şi de mîncare. 

Acum se odihnea feroce şi sigur de el, întins 
pe grămada de obloane roşii, dezmembrate. Nu 
era nevoie să stea lîngă femele : din pieptul său, 
ca din nişte foale, ieşea un sunet care nu avea 
nimic comun cu mâriitul şi care înspăimînta cfinii 
mai mici ce încercaseră să se apropie şi care dădeau 
imediat înapoi, tremurînd şi chelălăind din cauza 
fricii şi a dorinţei înăbuşite. 

Fiul lui Tan vorbea, toţi îl ascultau acum cu 
atenţie şi cu consideraţie. Pe răcoroasa lui pijama 
de mătase în dungi se împleteau sclipirile uşoare 
ale unei lumini schimbătoare. Printre toţi aceşti 
pierde-vară el aducea, cu pijamaua lui, un iz de 
pat, de siestă petrecută pe canapelele dintr-un sa- 
lon burghez. Acest aer închis, de separe şi de toa-- 
letă coborîse printre noi, aici, pe pajiște : ne dez- 
văluia, ostentativ, gustul intimităţii de om avut ; şi 
toţi cei prezenţi se simțeau cumva jenaţi, ca atunci 
cînd eşti primit într-o casă dimineaţa şi zăreşti 
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lucruri intime împrăștiate în dezordine pe scaun şi 
aturile încă nestrînse. | E 
pa: puternic parium de săpun de toaletă ia 
în jurul patronului meu, contrastînd i sii Ele 
ierburilor şi ale căcărezelor de oaie. i Ă 
îşi agita în aer bastonașul său, mulțumit, a 
ascultau cu toţii ; ameninţa Ciinii zile ice Be 
înţeles că, ameninţa puţin pe toată iapa „3 
buit să închidă balcoanele, să seara iei 
se retragă în casă pentru a nu asista la spec 
cela murdar. ua i Sa 
a Era palid; numai pomeţii îi erau paie ca 
chipul neted şi dolofan, nasul lung şi uşor poi eta 
ochii negri. Miinile ii se albe şi mo 
vorbele cu gesturi bruște. 
i gelos : se sia probabil ca nu cumva unul 
din câini să-i intre în casă ȘI să-l la nevasta. ca 
Omul acesta (încă de cînd aveam patru iri 
duceam pe la ei, datorită, înrudirii na i re Pa 
Lord), dacă putea, îşi îngăduia op cele Aia 
mă lua în braţe şi mă ţinea aplecat pes ză E. 
de la etajul doi. Se uita la mine câteR. ASA aaa 
pendat în gol, înfiorindu-se Şi Surizind. Pi e 
meu îl priveam. Nu ţipam, nu scoteam un ni 
nu' voiam să-i arăt spaima mea care Serii clu 
această situaţie fără speranţă de salvare. zi A 
sorbea : fi simţeam puterea Şi profunziiee, îR: 
vrut să mă agăţ de gâtul şi de braţele călă' ia E: p 
cămâneam însă nemişcat căutînd să par câimn, & 
tr-un efort epuizant încercam să-mi eta Fate 
corpul, să-l golesc de greutatea lui : capu a a A 
mi se crapă, că se răspîndeşte în Jur Și a i: să i 
credeam că ceva ar fi putut să se scape 4 pi 
fletul la gură, îmi simţeam corpul teribil de greu, 
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_ „gravitînd spre pămînt iar apoi, dintr-o dată, aproape 
uşor, lunecînd în văzduh. Pe de altă parte mă 
uitam la el plin de interes : plin de curiozitate şi 
de stupoare îi descopeream caracterul. 

îl uram. Iar acum, cînd avea o nevastă fru- 
moasă, cu atit mai mult voiam să-i fac rău, mai 
devreme sau mai tîrziu. 
„Aşadar mă întinsesem pe iarbă privindu-l pieziș 
şi ascultîndu-l cu scîrbă, suferind de pe urma repul- 


siei pe care mi-o producea. Vocea lui arogantă se - 


amesteca cu celelalte : comentariile despre cîini 
continuau şi nu s-ar fi potolit dacă pe şosea n-ar 
fi apărut, într-un nor de praf, hărăbaia cenuşie a 
hingherului. Duba s-a îndreptat către noi în lătră- 
turile asurzitoare care ieșeau dinăuntrul ei, oprin- 
du-se în sfârşit cu o adevărată răbufnire de praf. 
= Hei, în sfîrşit, călăii ! exclamă patronul gră- 
bindu-se în întîmpinarea dubei pentru a conduce 
operaţiunile de prindere a ciinilor. 

Din dubă au coborit doi bărbaţi cu nişte furci 
lungi şi cu lanţuri de fier. 

A venit şi şoferul ca să dea o mînă de ajutor. 
După ce au deschis uşile din spate, de unde răz- 
băteau lătrăturile disperate ale cîinilor capturați, au 
scos _lăzile de metal în care trebuiau să închidă 
câinii ; toate numai găuri pentru ca lighioanele să 
poată. respira. 

Cei doi hingheri au înaintat spre animalele deja 
speriate şi care încercau să fugă. Nişte copii au 
aruncat cîteva pietre pentru a le face s-o întindă 
mai repede. 

E Hingherii îşi cunoşteau bine meseria şi, pricepuţi 
înaintînd din mai multe părţi pentru a-i prinde la 
mijloc, ajutaţi şi de șofer, au prins pe dată un 
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cîine în laţ ; l-au târât mai întîi către lada de fier, 
apoi împingînd laţul în sus şi luînd capacul, au 
lăsat animalul să atârne pentru o clipă, urlînd şi 
miârcolindu-se cu disperare ; după aceea l-au arun- 
cat înăuntru, apăsîndu-l cu furca şi închizând cu 
greutate capacul (fiindcă aproape întotdeauna rămi- 
nea afară o labă, coada sau capul). Capturarea a 
continuat astfel. Lăzile se închideau într-o trombă 
de peri galbeni care cădeau pe pieptul şi braţele 
hingherilor tăcuţi și întunecaţi, nepăsători la urlete, 
atenţi la munca lor. ei, e 

Când au prins patru câini s-au oprit, odihnindu-se 
şi ştergîndu-şi sudoarea cu batistele. 

Continuam să aruncăm cu pietre în cîinele negru 
sperând că o s-o ia la fugă ; nu se mișcase de pe 
grămada de obloane. Fiara aceea, pe care n-o impre- 
sionau prezenţa călăilor şi soarta de care avuseseră 
parte semenii săi, urla şi arunca. fulgere cu ochiu-i 
roşu sclipitor, prinzînd din zbor pietrele noastre pe 
care le sfărima dintr-o dată. În sfîrşit, mânaţi din 
urmă de fiul lui Tan, care nu, admitea vreun răgaz, 
hingherii s-au îndreptat spre câine. 

Au înaintat plini de nesiguranţă. Apoi s-au oprit. 
Au pornit din nou depărtîndu-se unul de celălalt 
astfel încât să prindă cîinele din două părţi. Însă 
după câţiva paşi s-au oprit : animalul se ridicase 
în două labe şi începuse să urle ameninţător (aveai 
impresia că din pieptul lui iese o voce ce se rosto- 
golește, violentă : care se sfădea cu oamenii) ; ochii 
lui aţintiţi asupra noastră îşi schimbau încontinuu 
culoarea. Hingherii cu laţurile păliră, se opriră arun- 
cîndu-şi priviri meliniştite. Se hotărîră : înaintară 
mai mult ; cîinele se năpusti drept spre ei, iute şi 
tăcut ; şi, în timp ce pijamaua albă şi violetă fugea, 
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hingherii întinseră furcile, retrăgîndu-se în grabă 
spre hărăbaia de fier. Câinele ajunse lîngă ei și, 
ocolind furcile, cu um salt apucă cu dinţii unul din 
laţurile de fier smulgîndu-l cu o singură smucitură 
din mîinile hingherului pentru ca apoi să se depărteze 
cu el în gură, lăsînd o dîră de frînghie în urma lui. 

Pe poligon au început să tragă în porumbei şi 
dintr-odată am uitat de cîini şi de hingheri. Am 
început să alergăm pentru a lua cu asalt zidul pe 
care ne-am căţărat cu toţii ciorchine, întinzînd cape- 
tele cu băgare de seamă şi privind înăuntrul poli- 
gonului. 


drumul porumbelului ; trăgătorul era pregătit pe 
linia de tragere. Uneori greşea ţinta : porumbelul 
-u murea, imediat ci continua să zboare, căzînd în 
afara poligonului. Era clipa pe care-o aşteptam. 
Săream jos de pe zid rupînd-o la fugă spre pasărea 
rănită care zvicnea şi se rostogolea pe pajiște. Ne 
luam la întrecere. Pentru a-l înşfăca primul era 
nevoie de iuţeală şi de îndemînare. Porumbelul ră- 
nit, cu o aripă sau cu un picior rupt, încerca 
să-şi reia zborul ridicîndu-se cîţiva metri printre 
pădurea aceea de miini care se întindea spre el 
şi care-i smulgeau penele, în ropotul acela de paşi, 
de izbituri, de îmbrânceli, de glasuri, respiraţii, de 
dinţi şi de ochi ; pînă cînd o şapcă neagră îl arunca 
dintr-o dată în întuneric. ea 9) i 

Alergam astfel vreme îndelungată, pină nu rai 
puteam, luptîndu-ne pentru pasare. Căuta cerul ; 


— La picioare 1... Ocheşte ! Aşa moarte mai zic 
şi eu, zburînd : frumos! Acum! Acum |... cade! 
Atenţie, capetele”! Ei ! se deschid coliviile. Fii atent ! 
Acum ! Greşit, nătărăule ! Fiţi atenţi, aveţi grijă, 
fiţi atenţi să nu vă rupă coarnele ! Jos capetele! 


A cum acum ac 1 > : 
C ] ] 2 > um, acuuum . Zboar aa țopăind, TOS togolindu-se de fapt pe paJ!ş tea ţepoasa 
= a | atut e ȘI câuta energia-l 1€T du ta IMpr oşca cu 
, alcl : vineee : enele E be par b a d paş > a g p > > 


întunecate... 


Coliviile de fier se deschideau pe neaşteptate : 
un resort detaşa pereţii verzi: porumbeii, cu un 
fîlfiit dureros şi firav, îşi abandonau pieptul văzdu- 
hului perfid, ţîşnind spre orizontul întunecat de la 
vila Florio, apoi deasupra vioriului muntelui Cuccio, 
abia atingînd albastrul cerului ; mureau acolo dea- 
supra siluetei muntelui : bubuitul armei răsuna ca 
un tunet întrerupîndu-le zborul tremurat şi : buf, pe 
poligon. 

Unul după altul, trăgătorii scoteau la întîmplare 
dintr-o urnă un bilet pe care era scris numărul 
coliviei ce urma să se deschidă ; i-l dădeau manipu- 
lantului care, trăgînd de o manetă dădea brusc 


sînge tufele de ae pl şi cucutele, ierburile 

ă e, margaretele. Ă 
Mina ui Pino, un prieten mai iute decât toţi, îl 
smulse celorlalte treizeci de mini întinse ; rînjea fe- 
ricit iar porumbelul părea acum că se odihneşte în 
mîinile lui, înainte de a muri de frică. b 

Pino era cel mai priceput prinzător. Spre ciuda 
tuturor, într-o jumătate de oră dusese acasă pate 
sau cînci porumbei. Pe ultimul îl srmulsese de sub mii- 
nile unuia care era gata să-l prindă ; scos din fire, 
acesta sărise la bătaie cărîndu-i cu putere la pumni 
în spinare. Dar prietenul meu îl muşcase de ea 
Urlînd, tipul îi dăduse drumul iar el, smiorcăindu-se 
dar bucurîndu-se în acelaşi timp, o luase la goană 
cu porumbelul. 


$8 să 


Nu mă pricepeam la o astfel de vînătoare : deş 
eram sprinten, nu eram niciodată suficient de iu 
pentru a pune mîna pe porumbel, poate pentru c 
un fel de milă mă făcea să şovăi. Am renunţat re 
pede şi m-am dat deoparte uitîndu-mă la ceilalţi 
care continuau să fugă şi să se bată pentru porumbei 

Un bărbat călare a urcat pe pajişte îndreptîndu-se 
către noi. Înainta jucîndu-și calul şi, cu toate că 
era vară, purta uniformă neagră, cizme străluci» 
toare şi era plin de grade şi de fireturi aurite iar 
pe pălărie avea marele vultur de aur. Calul era tot 
numai spumă iar omul îi însoțea trapul ridicîndu-și 
şi coborîndu-și fundul în şa. S-a făcut tăcere : pen 
o clipă duşmăniile au încetat. 

Omul s-a oprit în faţa noastră şi ne-a măsurat ce 

„privirea. Fiindcă toţi stăteau în picioare şi numai 
eu eram întins, începu să mă privească cu atenţie. 
— Unde locuieşti şi cine ești? întrebă autori- 
tar. 
M-am ridicat, am spus cine sînt şi unde locuiam., 
Eram prost îmbrăcat şi deseori mergeam fără. 
cămaşă şi cu nişte pantofi foarte vechi. 
— Ce-i taică-tău ? întrebă iarăşi 
ton. 
Am şovăit o clipă, apoi, minţind, am spus : 
— Nu mai trăieşte. A murit în Africa, muşcat. 
de un șarpe. 
— Hai, curaj ! zise ştabul 1. Ai nevoie de ceva ? 
O să am eu grijă de tine. i 4 
— N-am saltele, am declamat îndurerat, nici 
cearşafuri, nici încălțări ; aş vrea un costum şi de. 
A 
mîncare. 


cu acelaş 


1 It. gerarca : şef politic fascist. 
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iarăşi de zidul protector şi, 


că Pino fusese bătut. 


_— Miine vei avea saltele, cearşafuri, un at de 

campanie, hrană şi o uniformă de postav ai a 
— Mulţumesc, am spus emoţionat deşi cea a 
i primi nimi iind că era pen 

oi primi nimic, dat fiin i 

cală au între maine şi omul acela avea loc acelaşi 


dialog. 


Omul a dat pinteni calului, continuîndu-şi plim- 
barea, iar când s-a depărtat ai aut, Sef în 
> A Să 
i îndă -au luat din nou 

asezat din nou la pîndă şi s-au = 
trecere pentru vânarea porumbeilor. M-am aprop 
sprijinindu-mă de el, 
îi priveam pe turbaţii aceia. Eram trist e ea i 
din cauza slabei îndemînări pe i per bezea AR 

prinderea porumbeilor. Eram şi mai tulburat p 


Nu-l apărasem. Totul avusese 
loc cu repeziciune şi pe neaşteptate : mă E 
Trebuia să intervin, îmi spuneam, îl lovea, stai 
nad şi nu m-am mişcat.“ Îmi părea rău că An 
plecase deja : dacă ar fi rămas cu siguranţă că 3 
fi avut ocazia să-l apăr. Şi astfel, în up 90 eri 
etenul meu se retrăsese, mulţumit în fond e e sa 
fără, probleme, pula a e dă ag a di pă 
i pe toţi plin de furie, „du : 
ii tă îi întors fiul cavalerului Tan care 
fusese acasă să se schimbe (într-adevăr, nu e 
avea pijamaua în dungi, ci un frumos costum AD sr 
nasturi negri) şi, aşteptind ca frumoasa-i soţie i 
fie gata de plimbare, se întorsese printre că p 
pajişte pentru a se etala pe sine şi e 
Am simţit un fel de ameţeală. Ochii de 
cercuiţi de vene albăstrii m-au, fixat Şi, pe age 
teptate, fără să mă gîndesc, i-am descărcat praş 
drept între ochi. 
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am continuat să alerg fără a lua în seamă împuşcă- 
turile, traversîndu-l pe toată. lăţimea lui. 

Alergam ca un iepure încolţit de cîini. între timp 
urmăritorii mei se urcaseră pe zid gesticulind. şi 
țipînd în spatele meu, fără însă a îndrăzni să sară 
înăuntru, mai de frica împuşcăturilor, mai din cauza 
jenei de a pătrunde în cercul acela burghez. Dar 
țipetele lor şi fuga mea prin poligon, în bătaia ar- 
melor vînătorilor, treziră în mulţi spectatori dorinţa 
de a pune mîna pe mine, astfel încât, crezându-mă 

ate hoţ, invadară terenul într-un număr apreci- 


Pe ipă ă i 
idea e ra a ae nemișcat : cu mîinile 
şi pe nas i se dest ie Se Foii PEPE E bcu 
un urlet, îşi apucă dese de singe: şi; 3008 
învrti de ie). capul cu miinile, iar după ce st 
su ada za, ori cu frenezie, continuînd să ţip 
pu rai ia, să scape sau să pună mîna. pe un 
sa a i P ed asc izbucnind în hohote de 
iarna rezenţ emeniseră ; apoi începură 
ie, i piei şi bucuroşi. Dar ii suit se 
PRE, pământ ca mort, se răsuciră împrejur 
pe cel care aruncase piatra, care din 


fericire. er: A 
a o bucată de Se rela 2 fai A 
pietii rul sal tuf dată fiind acţiunea aria ga A A sti 
alesesem ceva mai bun — şi A abil, îndreptindu-se către mine care uram spre 
5 au partea opusă celei pe unde intrasem. Astfel stînd 


ceput să 'se privească bănuitori 
i ască bănuitori, acuzi în 
L ă „ acuzîndu-se : : 
dig urmă unul pe altul. (e De A 
=, : 
u însumi era uimit ; i i 
in sira ae creea inte aia mai 
N are unui impuls tăpînit, 
poi eis Să culte z p nestâpinit, 
E Ap 0a inte zi şi m-am îndepărtat alergînd. 
-au luat după mine mai mulţi di i 
sami d i e ți dintre cel 
cae a seu pe pajişte şi alţii a căror prezenţă n-o 
m ; îi auzeam cum fug în u 
em ; um fug în urm i 
c y m. cur a mea, cun 
pă, îndemnîndu-se să mă prindă. Inima îmi ex 
o . . . . = 4 
PO az vag paşilor mei îmi răsuna în creier 
ncît mi se părea că ji 
r „că nu calc pe pajişte ci pe 
ceva din mine ; d i Loc A 
; dar alergam şi nu 
dar egiae. C percepeam. alt= 
ceva fiindcă în clipa aceea nu exista în mine nici 
eri A din acel simţămînt pe care, în mă 
uit, îl numim curaj. Cu atî i 
bi „Cu atît mai mult mă neli- 
î m curaj. Cu ă neli= 
Dagi i gîndul că voi fi prins şi toţi mă vor vedea 
rit şi fără apărare. j 
n preajma mea căzură i ie 
ură o mulţime de pietre; 


lucrurile, îi încurajară pe oamenii care se opriseră 
pe zid şi care săriră imediat înăuntru reluând urmă- 
rirea. Muri şi tufişuri formau hotarul poligonului. 
Pieptul îmi ardea din cauza respirației măvalnice 
iar înima îmi bătea ca 0 pasăre închisă în colivie. 
Mi-am amintit că dincolo de gardul viu fuga mea 
va fi întreruptă de Passo di Rigano. Era un canal 
lat de cel puţin cinci metri şi tot atît de adînc 
care, coborând din munţi, traversa oraşul prin punc- 
tul acela. Am sărit peste gardul viu zgâriindu-mă tot 
şi sfâşiindu-mi hainele ; mă aflam pe un teren plin 
de gropi, tufişuri şi arbuşti ; imediat am ajuns! pe 
malul canalului. O clipă am fost gata să mă arunc 
în el şi să curg spre îndepărtata mare dar m-am 
temut că nu voi reuşi, că-mi voi rupe un picior ; 
şi-apoi, mă gîndeam, acolo ar fi putut să mă lo- 
vească cu pietre de sus, ca pe un cîine. Fără să 
pierd timpul, am început să alerg de-a lungul ca- 


m-am aruncat asupra zi i 
a zidului ărți : ş 
escaladat cu cea sia mare iu: if pct a 1-8 nalului — nu ştiam bine unde merg, căutam să 
(cola, Ati a fiu cât mai departe de urmăritorii iai > şi, întru 
| — "di 


cad pe cealaltă parte, în interi ă 
Z nteriorul poli i $ e 
poligonului ; cât canalul era paralel cu partea mai lungă a poli- 
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Pe 


gonului, fugind am ajuns la zidul care-l înconjui 
despărţindu-l spre sud de un drum prăfuit sau 
roios după anotimp, care se derula, mărginit € 
ziduri, între pajiști şi vila Sperlinga. Întrucât cana 
lul trecea pe sub zid şi pe sub drum, am putut $ 
trec agăţindu-mă de perete şi înaintînd pe el ca u 
păianjen ; astfel am ajuns pe malul celălalt, fiini 
salvat pentru moment.: : i 


O parte din urmăritori, neputind trece de ieşin 


dul zidului, au început să arunce cu pietre în direc 
ţia mea ; alţii s-au căţărat pe zid pentru a sări de 
partea cealaltă, pe drum, iar apoi, alergînd vre 
treizeci de metri, să urce din nou pe zid şi să sară 
iarăşi în partea unde mă găseam eu, trecînd în 
acest fel peste rîu. Am alergat către o casă ; părei 
o moară de apă : zidul înnegrit, plin de găuri, fe: 
restrele fără. obloane şi acoperișul gata să se surpe 
Casa se afla în apropierea şoselei şi în partea aceez 
zidul se prăbuşise ; din direcţia aceea au apărut 


oamenii care mă căutau. Abia am avut timp să mă 


strecor înăuntru, printre pereţii aceia surpaţi, izbin= 


du-mă de grinzi şi de pietrele căzute. Acolo era li- 
nişte. Am bîjbiit cu braţele, înaintînd pe dibuite 


în spaţiul negru şi nesigur. 

Era locuită de spirite. Într-adevăr, era goală ş 
nimeni nu se gîndise să se refugieze acolo. Dar nu 
crezusem niciodată în aşa ceva — deşi, asemenea 
multora dintre cei care nu cred, simțeam o anume 
teamă. Principiile mele erau însă puternice şi îmi 
spuneam că chiar dacă le-aş fi văzut aş fi refuzat 
să cred. Astfel mi-am învins teama. 

Am încercat să găsesc scara pentru a urca la 
etaj, dar o parte din ea se prăbuşise sau era şu- 
bredă, astfel încît n-am cutezat să urc. N-am văzul 
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casa nu avea acoperiș. ! 
pe care răsărise o lună mare ; 


neric. 


opriseră nesiguri la vreo zece 
au plecat imediat însă alţii 
cavalerului i 4 
mas. Nemaiputind să tot stau agăţat de perete, 

trebuit să mă urc: deasupra ; ŞI, in 
care m-au descoperit pe dată, am 
labe pe creasta zidului ş 
greutatea din mil 


A = » - ăra 
altă cale de. scăpare decât aceea de a mă Apare 
pe ziduri pe dinafară, în lumina puţină 
După ce am ieşit, m-am 
de a mă prăbuşi ds o 
însă foarte priceput la as ie ei 
ct am să imediat pe creastă într-un punct unde 


agăţat de perete cu riscul 
avalanșă de pietre. Eram 
tfel de exerciţii, astfel în- 


is. M-am trezit în faţa cerului 
era aproape întu- 


rbele urmăritorilor care se 
zece metri de casă. Unii 
— oameni obligaţi 
Tan şi prieteni ai fiului său — au Ta- 


Auzeam paşii şi vo 


urletele tuturor, 
alergat în patru 
ubred, deplasîndu-mi rapid 
fini în picioare, atingînd cât sii 
puţin şi cu cea mai mare atenţie pietrele ist de 
se sfărâmau atât de uşor ; am sărit într-un idei 
m-am întins istovit pe podea ca. să-mi trag 2 
ăpost de lovituri. i, Ze 
p ag o bucată de timp: fără să EI, e 
în seamă glasurile pe care le gat Bet a 
jos, obosit, ca şi cum nimic nu mă p E 


At PI PI - clinchetul clopoţelului 
cufundat în gînduri plăcute : clinc i e si Po Frei 


i, mătuşă-mea şi 

la casa barului, mătuşâ-mez Sas] 

e cu rom... uei coniacuti pentr, deea £ Li e 
pede... ia şi plăcinta... şi-apoi adu bicar 


i : ale ! vine ! vine !... se face... Am 
trei, calde : speciale ! vine 


auzit strigînd : 

— Asasinule ! 

_— Vreau să-l cal cio 
călosule ! îmi cazi tu în mină... 


c în picioare ! Prindeţi-l !... Ti- 


95 


> A, 

„MA „gindeam + „Dar ce vor, ce ştiu ei despe 
mine + Percepeam vag o prezenţă. Mă fixa to 
mai intens de sub o grămadă de grinzi şi de 
noale : un ochi. 
ca un nasture, aduna în întuneric o lumină, tremu. 


rată ; în spatele acelui i si idi 
ui ochi singur se ridicau tre 
A at E ş 
degete întinse. - 
— Ochiul 1... mîna unui papă ! am spus şi m 


s-a părut că vocea îmi răsuna în creier, fiindcă 


transpirat ; am Âncercat să grămădese ceva între 
amine ŞI privirea aceea. Apoi mi-am. revenit şi am 
înaintat de-a buşilea întinzînd o mînă c 


care 


teama, mi-am apropiat ochiul, ca să văd, de pupil 
aceea strălucitoare şi, înce d A 
imaginea, s-a schimbat : ăzu | 
Ru bat: am văzut un porumbel 
L-am scos cu grijă de sub grinzi ; l-am dus la lu 
mină dar imediat, cu un tremur uşor, mi-a murit 
în miini. Faptul! m-a tulburat profund şi nu reuşeam. 
să înţeleg cum, puţin mai devreme, putusem să iau 
parte la urmărirea vietăţii aceleia. Am socotit moar=. 
tea porumbelului drept un semn rău. 4 

Dar mila ş 


mină, 


şi, după ce am pus pasărea într-un colţ, am început 
să string pietre şi să le grămădesc sub fereastra de 
unde îl Puteam vedea pe- Tan care tocmai sosise. 
ȘI organiza oamenii ca să mă prindă. 
„_*— Scara ! Aici ! repede ! urla plin de furie ; gura. 
i tremura, scrâşnea din dinţii lui galbeni şi înnbrăăă 
caţi. O scară lungă alerga printre arbuştii mici, îna= 
inta, dusă de doi bărbaţi, spre partea de pă a. 


casei ; 
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Pupila fixă şi clipitoare, rotund; 


E lea întinzind” ătre pupila 
ontinua să mă  ţintuiască. Învingîndu-mi 


t-încet, așa cum apăruse, 


ascuns ca şi mine sub grinzi şi sub gunoaie. 


ȘI remuşcarea mi-au îndepărtat frica. 


au aruncat-o jos, o a doua scară sosea din 


întuneric ; oamenii ghemuiţi s-au apucat să le în- 
nădească : trăgeau de friînghii, se ridicau şi se aple- 
cau : astfel au făcut una foarte lungă. 

— Ridică ! Haide ! Sprijiniţi-o de zid. Daţi-l pe 
mâna, mea, aici îl vreau ! 

Priveam scara. ţinută în.echilibru pe verticală şi 
care peste puţin ar fi fost sprijinită de perete ; ca- 
pătul drumului se pierdea în întunecimea nopţii. 

— Vine fratele meu ! Păzea ! am strigat şi am 
început să arunc în ei cu bucăţile de cărămidă pe | 
care le pregătisem. De jos mi-au răspuns cu o 
salvă de pietre care, lovindu-se de acoperiş şi de 
ziduri, stîrniră molozul şi praful. 

— Aha! Fiu de căţea, striga cavalerul cu un 
glas înspăimântător. La auzul ocărilor acelora am 
fost cuprins de o furie turbată şi, înşfăcînd o piatră, 
am aruncat-o spre el, fiind cît pe ce să-l nimeresc 
în cap (norocul lui : fiindcă piatra aceea era foarte 
dură şi dacă-l nimeream : adio, cavalere !). Am 
nimerit însă stîlpul de fier de care se sprijinea, bătri- 
nul şi piatra s-a sfărîmat scoţind scîntei. Cayvale- 
rul a fugit în tufiş, fiindcă, de frică i se zdruncinaseră 
toate măruntaiele. 

— Hei! Ne lăsăm luaţi peste picior de tînărul 
ăsta, ? j 

— Vine el frate-meu, pe toţi vă omoară! Cu 
bîta, o-nvîrteşte în aer, uite-aşa, ca la Falde împo- 
triva, căruţaşilor, vă face zob pe toţi. 

— Cine mai este şi frate-tău ăsta? . - 

— Idioţilor, mişcaţi-vă, puneţi mîna pe el! 

— Mai domol cu vorbele, domnule !... mai domol. 

— Vai de voi, dacă vine frate-meu ! 

Dinspre capătul drumului şi-a făcut apariţia. şi 
frumoasa soţie a fiului lui Tan, însoţită de o servi- 
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toare ; s-a oprit ceva mai departe, uitîndu-se la ceeă 


ce se întîmpla. Rochia ei albă se distingea în întune- 


ric. S-a aşezat alături de bărbatul ei care stătea pe | 


un pietroi cu capul în miini, palid şi speriat, cu 
fruntea înfășurată în batiste ude de apă şi de sînge. 


Nu mi s-a părut că femeia suterea pentru el, dim- - 


potrivă, aveam impresia că era mulţumită în sinea 
ei de lovitura şi de umilinţa de care avusese parte 


bărbatu-său. Însă prezenţa ei (mă fermeca) îi în- 


demnă pe oameni să facă totul pentru a mă prinde : 
se apucară să strîngă lemne și vreascuri pentru a 


aprinde un foc, căutind să mă scoată din vizuină 


cu fumul. 
Asistam la pregătirile acestea într-o stare de 
apatie : fără să mă pot decide. la ce-ar trebui să 


fac. Apoi cădeam pradă deznădejdii ; întrucât, fără 


să exagerez, mă temeam de furia vindicativă a lui 
Tan şi speram, acum mai mult ca oricînd, să so- 
sească fratele meu : mi-l închipuiam apărînd şi 
aproape-l chemam... însă apoi, cuprins de nelinişte, 
mă, îndoiam c-ar fi existat cu adevărat vreodată. 
Am renunţat să mai arunc cu pietre. Am așteptat. 
Mi s-a părut că aveam febră. 

pu.mi-e frică“ îmi spuneam. Mă surprindea să 
simt asta în corpul meu : ca un abur care mi se 
forma în braţe, în piept, în picioare. 


„Dinspre „capătul drumului veniră trei studenţi. | 
Îi cunoşteam din vedere : erau nişte tineri foarte | 


frumoşi şi puternici din lumea bună. Faimoşi : pe- 
trecăreţi şi muieratici. Însă adevărata lor faimă 


şi-o dobîndiseră mai ales prin faptul că ştiau să | 


joace cazaciocul. 
Speram într-o intervenţie a lor în favoarea mea ; 
speram că mă cunoşteau — dat fiind că la rîndul 
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meu eram făimos pentru priceperea mea de a es- 


calada zidurile. Nu se putea ca zvonul despre fap- 
tele mele, despre pariurile pe care le făceam, despre 
escaladările pînă la etajul trei sau patru să nu fi 
ajuns la urechile lor ; şi cum credeam că oamenii 
cu faimă se ajută întotdeauna între ei, că există 
ca să spun aşa o anume solidaritate de rang, m-am 
arătat la fereastră pentru a fi recunoscut. 

însă după ce s-au apropiat suficient, studenţii, 
văzând o femeie (pe frumoasa noră a lui Tan), se 
gîndiră să-şi arate talentele şi, lăsîndu-se pe vine 
în şir unul după altul, trecură prin faţa grupului 
asediatorilor mei dansînd cazaciocul, sărind în aer 
şi chiuind. Au. mers astfel vreo douăzeci de metri 
îndepărtîndu-se în întuneric, lăsînd în urmă o 
trîmbă de praf. 

Imediat după aceea, printr-o stranie coincidență, 
sosi şi şeful poliţiei care se întorcea din plimbarea 
lui călare. L-am văzut cum înainta : drept în. şa, 
îmbrăcat în haine negre brodate cu fir, ţinînd în 
frâu calul care juca, plin tot de spumă. M-am 
apropiat din nou de fereastră fără să scot o vorbă, 
sperînd că mă va ajuta. 

Călărețul s-a oprit în mijlocul grupului prigo- 
nitorilor mei. 

__ Am vederea foarte bună ! urlă cu o voce pu- 
ternică şi amenințătoare. Şi cu toate că eram de- 
parte, i-am văzut pe ruşi dansînd ! Aici! Chiar 
aici 1... Care sînt ? Cine dintre voi, cine dansa mai 
înainte ? Hai. Arătaţi-vă, vă fac eu să jucaţi sub 
loviturile cravaşei mele ! 

__ Erau trei studenţi, Excelenţă, spuse cavalerul 
Tan, ieşind din tufiş şi aranjîndu-și hainele. Ter- 
taţi-mă, însă lipseam mai înainte întrucît nu mă 
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simţeam bine şi n-am văzut clar ceea ce făceau ; 


însă este vorba de oameni de familie bună. Dac-aș 
fi fost aici i-aş fi împiedicat eu pe tinerii aceștia să 


facă pe nebunii. Însă îi cunosc, le cunosc familiile : 
nimic de zis despre ei şi părinţii lor: adevăraţi 


italieni şi sicilieni ; nimic de zis despre ei în afară 


de mania aceasta pentru cazacioc ; care însă nu 


ştirbeşte patriotismul lor. 

_— Vă cred, dacă spuneţi dumneavoastră ! Vreau 
însă să le vorbesc acestor tineri, zise şeful pe un 
ton mai potolit. Este de neconceput ca nişte sicilieni 
de familie bună să maimuţărească aici manifestări 
aparţinînd unor popoare atît de îndepărtate de 


noi din punctul de vedere al calităţii, al rasei, al tra- 


diţiilor, al inteligenţei şi al idealurilor şi să imite 
dansurile lor barbare !... Spectacolul acesta mi-a 
stricat seara şi plimbarea. 


Tăceau cu toţii arătîndu-se mîhniţi de supărarea 


şefului. 

— Dar tu ce faci acolo sus? mă întrebă, des- 
coperindu-mă în sfîrşit. Deci asta este casa ta ?... 
Te-am recunoscut imediat şi-ţi spun că miine vei 
avea totul : păturile, salteaua, hainele ; vei primi 
tot ! după cum vezi, nu uit. 

Schiţînd un salut către cei prezenţi, dădu pinteni 
calului şi-o luă din loc urmat o bucată de drum de 


Tan care-i arătă pe fiul şi pe nora lui ca şi cum i 


ar fi dorit să i-i prezinte. Şeful se înclină uşor către 


femeie apoi, dînd din nou pinteni calului, o porni . 


în trap uşor. 
Am înţeles că eram iremediabil singur. Descope- 
ream în mine incapacitatea absolută de a cere ajutor, 
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de a mă ruga şi de a cere favoruri, numai lucruri de 
care mă ruşinam peste măsură. 

Am căzut pradă deznădejdii. - 

Mă gindeam că, oricum, Tan n-ar fi putut să 
mă ucidă în faţa tuturor chiar dacă, mai mult ca 
sigur, era în stare de orice nelegiuire. Deocamdată 
aş fi fost ciomăgit, dacă ar fi pus mîna pe mine, 
însă faptul în sine ar fi fost atit de umilitor încît 
numai  închipuindu-mi-l. ajungeam să disper. Mă 
gîndeam să mă predau fără luptă însă apoi, strîngînd 
boxul în pumn, îmi spuneam că mai înainte de a 
păţi o astfel de ruşine mi-aş fi crăpat singur capul. 

Am început să-l strig pe nume pe îirate-meu (nu 
era nimic rău să ceri ajutorul unei rude). M-am 
adresat oamenilor şi le-am ţinut un discurs. Le ex- 
plicam ce îi aşteaptă cînd va veni fratele meu. Am 
vorbit de puterea lui, de cât era de, nestăpînit la 
mânie şi-am povestit că într-o încăierare pe vremea 
cînd era căruţaş culcase la pămînt cu ciomagul — 
care era arma lui preferată — învîrtindu-l în aer, 
nici mai mult nici mai puţin decât zece căruţaşi. 
Furat de povestire, am luat un lemn care se des- 
prinsese: din tavanul adăpostului meu şi, mânuindu-l 
ca pe o .măciucă, am început să alerg dintr-o parte 
în alta a podului, lovind în ce apucam: mă nă- 
pusteam asupra pietrelor acelora deja sfărimate şi 
pe jumătate desprinse făcîndu-le să cadă cu zgo- 
mot. Loveam în ele ca în nişte capete de lemn. ire- 
buie să fi părut într-adevăr teribilul meu frate ori 
un fel de paladin, întrucât oamenii, care la început 
râdeau de mine aruncîndu-mi cuvinte de ocară şi 
sudalme, pe măsură ce vorbeam, au început să de- 
vină mai atenţi şi mai îngrijoraţi şi am impresia 
că ar fi sfîrşit prim a se teme că pînă la urmă acest 


101 


_deai că eu mă aflam într-adevăr acolo. 


frate al meu va veni cu adevărat. Însă cavalerul - 
şi fiul său, care între timp își mai revenise şi căruia 
prezenţa prea frumoasei sale soţii făcea să-i crească 
dorinţa de răzbunare, ştiau foarte bine că nici tata . 
pici vreun frate nu puteau să mă ajute. J 
_Au început să-i aţiţe din nou pe oameni 
mea. 

_— Nimeni ! Nu-i ascultați basmele : nimeni nu-l 
poate ajuta ! Iar tu, amăgitor şi nebun ce eşti, 
ascultă-mă : încapi tu pe mîna mea, ticălosule ! 
vreau să te calc în picioare! şi spunînd acestea | 
lovea. pămîntul cu o asemenea furie şi ură, de cre- 


împotriva 


—— 'Taică-tău, frate-tău ? Mă faceţi să rîd şi tu 
şi toată familia ta de ticăloşi ! Tu, bunici, unchi, 
mame, câte-o sută din fiecare pot să vină aici! aici | 
îi vreau ! cu vîna de bou am să-i lovesc pe toţi ! « 
peste ochi ! Vino, vino, c-o să te fac să-ţi dea borşul ! 
ca şi câinelui aceluia de taică-tău ! 

— "Ţap bătrin, i-am răspuns eliberat dintr-o 
dată de orice teamă şi cuprins de un calm ciudat, 
te-ai c.... pe tine mai înainte. Tu îndrăzneşti să-i 
pronunţi numele, fie numai pentru o clipă?! Tu, 
zbir şi iscoadă ?! Am să te fac să-ţi blestemi zilele, 
chiar acum ! 

Pe când vorbeam de tata ochii mi se umpluseră . 
de lacrimi ; mila pe care-o încercam faţă de mine 
după ce fusesem jignit în felul acela, n-a micşorat . 
puternica dorinţă pe care-o aveam de a-l ucide. 
am încărcat praştia cu cea mai dură piatră pe ca- 
re-am putut-o găsi şi am ridicat mîna. Simţeam că. 
relaţia dintre piatră, sfoară, pumnul. care se învârtea; 
chipul pe care-l uram, aflat acolo, în faţa mea Şi. 
ideea de a lovi, calmul halucinant al minţii mele se. 
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suprapuneau într-atât, încât fără îndoială peste o 
clipă l-aş fi omorât, dacă apariţia neașteptată â 
unui nou personaj, chiar în spatele grupului duș- 
manilor mei, nu m-ar fi împiedicat. 

Se oprise cu cabrioleta lui. îi privea pe toţi de 
la înălţimea trăsurii somnolent şi fără să arate că-i 
vede. Îl însoțeau doi oameni. Era foarte bătrîn şi 
foarte greoi din cauza staturii sale şi a oboselii. 
Era îmbrăcat în alb de sus pînă jos, picioarele şi ge- 
nunchii îi erau umflaţi de gută iar pantalonii pă- 
reau gata să crape. Ochii însă erau partea cea mai 
ciudată : apoși şi transparenţi, bătrini şi schimbă- 
tori : adesea fără nici o expresie. 

Se auziră mai multe vorbe : 

_— Miinile, miinile, sărut mîinile, binecuvîntaţi, 
slujitorul, Don Toto, fiţi atent. Încet, mai încet, 
mîinile ! 

__ Bună seara, Don Totd ! 

Bătrnul răspunse saluturilor coborînd pleoapele. 
“Tăcea ostentativ şi tăcerea lui făcu ca glasurile să 
înceteze. 

În sfîrşit amuţiră cu toţii. îşi ridica şi îşi cobora 
leneş pleoapele. Aşa : privea pe câte cineva în faţă 
şi ochii i se închideau cu o mişcare atît de înceată 
încât aveai impresia că te afli în faţa unui om care 
doarme ; apoi, cu aceeaşi încetineală, pleoapele 
sale se deschideau şi din nou se arăta lumii şi 
privea. Faptul că se bucura după propria-i dorinţă 
de spectacolul lumii ca şi cel de a arăta sau nu 
sclipirea ochilor exprima siguranţa absolută a pu- 
terii sale : putea, dacă voia, să închidă ochii în 
faţa oricui : să se închidă în sine, să gîndească sau 
să doarmă : să fie singur. 
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A rămas astfel cu ochii închişi un minut bun, cu 
capul chel şi puternic sprijinit în piept, încins puţin 
cam prea sus cu o centură lată de piele şi scuturat 
de o răsuflare prelungită, ritmică. Calul era ne- 
mişcat ; iar el, sus pe bancheta cabrioletei ţinea 
biciul între mîini. 

Oamenii în picioare îi priveau tăcuţi. Cavaleru 
a ieşit în faţă. 

— Ilustre Don Tot respectele mele. În urzici... 
mîna, cu un ghimpe de zîrnă, uitaţi-vă, m-am ră- 
nit, dar şi de data asta o să mi-o plătească! Jur! 
Fiul meu. Şi-a pătat şi haina. Don 'Tot6, ah ! Don 
Totă, să faci bine porcilor. Porcule ! Copil de ere- 
tici ! El: acolo ! Iată-l: fiul lui... Taică-său a sfîr- 
şit-o rău. Groapa lui era pregătită. Şi ăstuia ? In- 
gratul : i-am făcut bine şi-am greşit... Aşa mă 
răsplătesc. Dumneavoastră nu ştiţi cît de bun, cât 
de generos am fost faţă de el şi față de familia 
lui. 

Don -Lotd a deschis ochii pironindu-i în sfîrşit 
asupra mea şi apoi asupra cavalerului. Acesta, apu- 
cîndu-şi fiul de mînă îi scoase bandajele de pe 
frunte arătînd rana pe care i-o făcusem şi, pămîntiu, 
s-a. întors să privească în directia mea cu o expresie 
plină de atîta ură încât mai să fiu cuprins din nou 
de frică. Don Totd i-a întrebat pe cei de faţă ce 
se întîmplase. Vorbea greu ; de parcă l-ar fi costat 
un efort deosebit să-şi exprime gîndurile în cu- 
vinte : gînduri pe care toţi ar fi trebuit deja să le 
cunoască. Mai apoi am priceput că acesta era felul 
său de a vorbi: fel care arăta cît de neplăcut îi 
era (încă i se supunea cu răbdare) să exprime lu- 
cruri pe care bunul-simţ şi bună-cuviinţa lumii ar 


suflul şi cuvintele. 


rul a adăugat: 


gâtul. 


pundă, mi s-a adresat direct mie : 


pe taică-tău : avocatul [3 


nu mai e la Palermo. 


Agrigento şi din ţinut. Nu mai este aici 


fi trebuit să-l scutească, fără a-l face să-şi irosească 


I.s-a povestit totul; s-a subliniat cît eram de 
perfid, de periculos şi de îngrat. | AR adina 
batistele îmbibate de sînge : negre şi albe. Cavale- 


— Ceea ce vi se spume aici este întrutotul adevă- 
rat, însă nu toţi şiiu că eu am fost un Daci CAI 
pentru el şi pentru familia lui. Blestemată să-m 
fie bunătatea ! Da, i-am ajutat ; îl Cina cana pe 
taică-său, eu care sînt un om cinstit ! cp ri 7 
mi-e ruşine, acum mi se reproşează de a fi fost... 
mi se face nedreptatea, mie care sint) credincios 
patriei, de a fi încriminat pentru cunoştinţa aceea, 
care mu era o. prietenie, băgaţi de seamă, ci i 
binefacere pe care-o făceam acestor rgtritoi î i 
foame, ingraţi şi imorali. Uitaţi-vă la el: le-am 
de lucru, lui şi lui unchiu-său, care ste un E tă 
incapabil ! priviţi-l : fiu al speluncilor ! neam. : ii 
de onoare ! Dar jur în faţa tuturor c-o să-l rîng 


i i 
Bătrînul din cabrioletă  ascultase coborîndu-și 
pleoapele somnoroase, însă s-a trezit atunci cînd 
cavalerul a pomenit de taică-meu. Fără să-i răs- 


__ Cum te cheamă ? mi se pare că l-am cunoscut 


_— Da. Acum nu mai este, am spus cu glas i 
murat şi, minţind, am adăugat : Este pe insula... 


— Ştiu. Tatăl dumitale era un om de treabă cum 
puţini sînt, spuse adresîndu-mi-se cu respect şi pri- 


vindu-mă compătimitor, era primul bărbat ra 
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Probabil că acum stă împreună cu oamenii adevă- 
raţi ! Fără îndoială : nu putea să rămînă în mijlocu 
atîtor păduchioşi. Dar acum se lasă răcoare şi n 
pricep de ce dumneata rămîi acolo. Coboară, băiete. 

— Nu pot să cobor, am spus prinzînd curaj, am 
spart capul, am jignit... este adevărat tot ce se spune 
despre mine. Şi totuşi eu nu sînt vinovat. Dacă cobo 
cavalerul mă va face... 

— Care cavaler ?! răspunse Don Tot privind. 
în jurul său, eu nu văd nici unul : nu există nimeni. 
aici care să pună mîna pe tine. Şi-apoi, adăugă cu 
un glas ameninţător privindu-i pe oamenii din jurul 
său : e treaba MEA! 

Tan deschise gura fără ca din ea să iasă vreun 
sunet ; era vînăt şi transpirat tot. Îşi cobori privirea 
fixînd-o pe o roată a cabrioletei cu o atenţie și cu 
o intensitate stranie, ca şi cînd ar fi aşteptat cine 
ştie ce revelaţie de la roata aceea. 

Fiul său privea speriat cînd la taică-său cînd la 
oameni, potrivindu-și încontinuu feșele care-i înfă- 
şurau capul. 

Frumoasa lui soţie îi măsură pe toţi cu dispreţ şi 
întorcîndu-se pe neaşteptate cu spatele îi spuse 
servitoarei : 

— Hai să mergem, repede ! 

Don 'Totă îşi scoase pălăria, salutînd silueta care 
se îndepărta. 

Am coborît din adăpostul meu. După ce mi-am. 
vîrît degetele în inelele boxului, m-am îndreptat spre 
cabrioletă, trecînd cu băgare de seamă printre oa- 
meni. A trebuit să trec chiar prin faţa cavalerului ; 
o clipă l-am privit în ochi : m-am înfiorat : erau 
nemişcaţi precum glodul. i 

Cabrioleta mă primi și se puse în mișcare. 


SE VA RĂZBUNA 


La început am crezut că faptul de a-l io rigi 
pe patronul meu, pe îngîmfatul fiu al caval cz, Ș 
îmi va. aduce unele avantaje. Mă gîndeam a ASE 
mea putea să crească şi-am mai size! îi E a 
ţineam să fiu cunoscut în Oraş. M-aş fi bucu 

mai mare preţuire. y 
o Dar, a. totul mă apăsa. E adevărat, d 
lindam pe străzi cu o înfăţişare tot mai feat : 
toare şi mai mîndră însă nu eram liniştit : pi pn 3 
team bine pe cavalerul Tan : aşteptam : E 
lui şi trăiam ca şi cum dintr-o clipă într-alta tr gi 
să-mi cadă în cap o arhitravă. leşeam tăcu zi 
circumspect: Nu mă depărtam prea mult şi sia 
întotdeauna înapoi pe drum. Poate că ajutoru Ea 
de Don Tot (care speram să nu fie iniestire aa 
drept un act de protecţie accidental), tes pr 
care îl manifestase faţă de mine acul icu Si e e ș 
mă puneau la adăpost de posibile represalii. Cu i 
acestea nu eram liniştit : nu mă simţeam im siguranţ ; 
Căutam însă să nu-mi arăt teama ; Clasa E „um- 

bletul meu“ era lent, elegant : ca un toreador în 
faţa taurului şi a mulţimii. ei 

Uneori ajungeam aproape de casa lui an x 
aveam vreun spectator) şi rămineam acolo, în ză 

pierea. ei, nici prea mult, mici prea puţin : sare e 

trebuia pentru a-mi arăta indiferența semeaţă. ra, 

însă grijă să fie întotdeauna ziua Şi; sincer vorbini , 

speram în sinea mea să nu fiu văzut de cei din se ă 

speram să fie la lucru, în oraș sau închişi în birou. 
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Seara era altfel : eram cu adevărat atent. Şi, pe 
drept cuvînt. La cinci zile după întîmplarea aceea 
— era deja întuneric — pe cînd mă întorceam 
acasă, mi-am dat seama că eram urmărit. M-am 


întors puţin : am văzut clar trei oameni care alergau. 


după mine. Erau la vreo opizeci de metri. Mi-am 
văzut în continuare de drum ; mai aveam de mers 
vreo zece metri pe lîngă zidul unei grădini, apoi 
strada cotea. Mă gîndeam că o dată ajuns la capătul 
zidului, dacă reuşeam, aş fi dat colţul şi atunci, 
într-adevăr : puteam s-o rup la fugă. Auzeam tot 
mai puternic paşii oamenilor care alergau ; se 
apropiau şi intuiam pumnii lor care m-ar fi lovit 
în spate ; ajunşi aproape deveniseră ironici, strigîn- 
du-mă pe nume. Nu puteam să fug din faţa lor: 
trebuia să dau colţul dincolo de zid, continuînd să 
merg în același ritm. Erau în spatele meu, însă eu 
ajunsesem la colţul străzii ; am cotit calm, apoi 
nemaifiind observat, am rupt-o la fugă : cîţiva me- 
tri. Dintr-o săritură am ajuns pe zidul grădinii 
escaladînd lăncile pline de ghimpi şi de plante agă- 
țătoare. Nu mi-a fost greu să săr dincolo, avînd 
în vedere priceperea mea şi frica. M-am strecurat 
printre tufişuri. 


Ştiam însă că Tan o să se răzbune ; că mai de: 


vreme sau mai tîrziu oamenii săi mă vor lua prin 
surprindere. Eram atît de neliniștit încît nu dor- 
meam noaptea şi regretam zilele cînd nu eram 
faimos, cînd nimeni nu-mi dădea atenţie şi nu aş- 
tepta de la mine fapte de vitejie. Însă, fiindcă nu 
puteam să dau înapoi (şi-mi consideram justă com- 
portarea), nu puteam decît să mă frămînt. 
Alteori eram ceva mai liniştit ; dar o dată cu 
căderea serii, din cauza efectului aceluia ciudat “pe 
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lispariţi i î ra sufletului, dis- 
care. dispariţia soarelui îl are asup 


i i : i neli- 
poziţia mea se schimba din nou : n: e fe aia 
i i ricol. 

i îmi siguranţa in pe r i 
nişte, îmi simţeam . Aa ap e 
isperării, - ărât să merg cum se lu ă de 
disperării, am hotărit merg cum ad 
ziuă în vizită la Don “Tot şi să mă rog el roy 
găsească o slujbă în casă, la birourile sale, și Ș 
i ă pri i tecţie. 
pe lîngă salariu, să primesc ŞI pro ţ 


UN PRIETEN ADEVĂRAT 


Însă mai înai 
mai înainte de a i i 
e vorbi despre vizi | 
că pe iei căreia, speram să mă EN otet 
sn Xe r e protec-. 
ih $ SĂ avantaje, dar din care nu m-am A 
e a frământări şi cu peripeții tulburi sd 
n ă aer care au fost consecinţele etil | 
zar i, nea asupra relaţiilor dintre mine | 
. Între mine şi el | 
sa ar A ŞI el se produs 
ae sczis mira ina un schimb de htc! nu acd 
i : între noi se găseau jigni 
au jignir iul, 
i t s ea. 
și care ne despărţeau şi A Stea E EP STAR 
A fost i 
sai Aa de la atelierul foto fără să fie 
ai ie n public: şi atacat de Tan şi de fiul | 
Fa Și A a încercat să-l lovească cu o grilă | 
ga - de doi clienţi care se nimeriseră lo 
E i 00 dea acolo . 
pf eri ia un impuls de generozitate, mai 
isa „ca alea nu trebuie să se compromită“) 
ser i î i i 
gaseră la timp între ei, oprindu-i i doi 
patroni furioşi. SE EAI 
Sărman 
ri 5 
ir și o s-a speriat groaznic. Fără să în 
ine întî ă 
e ati-a e ela întîmplase, a reuşit să se 
ţa în care era cl l ă 
ea RC zRat osetul ; a rămas 
A: i age de o oră şi n-a ieşit decît după ca 
ist, a at de mai multe ori că cei doi Tan fu 
ii ea Şi, mai precis, atunci cînd această 
e i- ată i 
vali Air! g: repetată de doamna, nevasta lui 
Ş hea lui amantă : imţi 
ie e 1 an : s-a simţit ocrotit 
Si acela întrucit ştia. cît de puternică şi d ai 
pină peste toţi era femeia, pe 
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Se întorsese acasă tremurind, covârşit de povara 
amenințărilor acelora, foarte palid. Cu vocea gîtuită 
de efort şi de emoție povesti ce i se întâmplase, şi, 
pe măsură ce-şi revenea, mânia lui izbucni : urlînd 
insulte la adresa cavalerului "Tan se năpusti cu fre- 
nezie să scotocească prin ascunzătorile sale şi prin 
cutii, aruncând totul — fotografii ale amantelor, 
ouă fierte (pe care nu ştiu de ce le păstra cu grijă 
în vrac, ascunse), tablouri cu animale, scrisori, di- 
plome, mosoare cu aţă de tot felul şi alte obiecte 
— pînă l-a găsit pe Tan sau mai bine zis fotografia 
acestuia ; certîndu-se cu el vehement, îl săgeta- cu 
privirea şi continua să scuipe asupra pozei : o ţinu 
aşa o bucată de timp, învârtindu-se prin casă; atin- 
gîndu-i pe toţi cu furia lui. Cu un sarcasm plin de 
mânie, ba râzînd, ba aproape plîngînd, repeta cuvinte 
şi fraze cu două înţelesuri : depre el şi despre ne- 
vasta lui Tan : „pentru că toţi trebuiau să afle că 
el şi ea...“ i 

Mătuşa — cea care ţinea casa — â asistat cîtva 
timp la spectacol, deprimată şi mută ; apoi, exaspe- 
rată (era singurul om la locul lui printre noi, trăs- 

„niţi şi bolnavi), reacţionînd la cuvintele pe care 
pătrînul Lord continua să le strige, se năpusti deo- 
dată asupra lui şi asupra mea : <u m-am ales cu 

câteva dosuri de palmă puternice şi, cum era 0 
femeie foarte voinică, m-a zdruncinat într-un ase- 

menea hal încât un timp mi-a vijiit capul. 

N-am arătat însă că sufăr, fizic sau moral, iar 
ea, în culmea oboselii şi a exasperării, a pus mîna 
pe o stinghie de lemn negru care servea de metru, 
şi care din fericire nu era cel de platină al iaco- 
binilor, şi m-a croit atât de tare încît a rupt-o 
toată. 
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Am privit-o cu puţină ură: nu mă simțeam în 
stare să-i explic şi nu-mi plăcea cum îşi încreţea 
gura atunci cînd mă lovea. : 

— Ruşine ! a strigat apoi la bătrînul Lord 
fulgerîndu-l cu privirea. Ruşine ! fiinţă de prisos : 
rătăcit şi fără caracter ! Blestemaţilor ! ruina ea 
toţi : frate, nepot, cumnate, şi dumneata, dumneata 
mai mult decît toţi : numai povară ştii să fii ! Ştii 
numai să plîngi, să spui şi să te gîndeşti numai la 
porcării ! iar acum ? nu te mai agăța de nepotul 
tău, adăugă spre marea mea mirare, dat fiind că 
Lord nu spusese absolut nimic la adresa mea, dum- 
neata, care l-ai invidiat întotdeauna ; întotdeauna 
te-ai temut să nu fie el mai grozav. Ei da, teme-te 
de talentul lui! El da: este un artist! Să-ţi fie 

„teamă; de talentul unui tînăr ! 

A continuat astfel pe un ton vehement, spunînd 
lucruri din cele mai nedrepte şi mai absurde. Un- 
chiul Lord, la început uimit peste măsură iar mai 
apoi indignat de falsitatea acelei acuzaţii, deschidea 
şi închidea gura fără a reuşi să scoată o vorbă. 

— Cum ?! izbucni în sfârşit. 

O ruşine de nespus mi-a îmbujorat obrajii: 


spaima, la gîndul că bătrînul ar fi putut să creadă 


că aceasta era şi părerea mea. Şi din păcate, împins 
probabil de amărăciunea şi dezamăgirea de a fi 
acuzat astfel, pe nedrept, a răspuns mîndru şi di- 
plomatic că :_ niciodată nu se temuse de talentul 
nimănui şi cu atît mai puţin de cel al unui tînăr. ; 
al unui băieţandru nestatornic şi stricat. S-a retras 
în camera lui şi toată ziua am putut să-i aud glasul ş 
care, cu_întreruperi, continua cearta de unul sin- 
SE AP osie ae pe mine, pe Tan şi pe toată | 
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Timp de câteva ceasuri i-am ascultat vorbele 
apoi, cu toate că mai înainte mai că plingeam din 
cauza jignirii pe care i-o provocasem bătrînului, pe 
măsură ce timpul trecea am început să-mi schimb 
dispoziţia. Aşteptam să iasă din cameră ca să-i vor- 
besc, să mă explic, dar nu ieşea, vorbea; povestea 
despre mine : despre năravurile mele ; despre tai- 
că-meu care mă stricase. Încetul cu încetul mă 
cuprindea un sentiment amar, de dușmănie. EL, 
unchiul Lord, mă iubea. Ştiam acest lucru şi- pe 
această certitudine îmi concepeam răzbunarea : o 
să plătească cu depărtarea, cu indiferența : o să 
fie singur : fără să aibă alături nici pe învățăcel, 
nici pe nepot, nici tinereţea care să-i asculte flecă- 
reala deşartă ; nu-l iertam (în ciuda mea şi a du- 
rerii pe care-o încercam încă din clipa în care plă- 
nuisem să-l părăsesc), nu-i iertam trufia.. 

Am rămas acolo ; nici oboseala şi nici îndemnu- 
rile mătuşii, care voia să mă urnească de pe scaun, 
nu m-au înduplecat să plec şi să nu mai ascult 
cuvintele pe case le spunea bătrînul. 

Nu ne-am mai vorbit ; şi. nimic n-a putut să re- 
pare această ruptură : nici vechea afecţiune, - nici 
mila care mă neliniştea. şi mă îndurera nu m-au 
putut face să mă apropii iarăşi de el. A rămas 
singur, fără. învăţăcelul iubit ; singur în mijlocul 
micilor sale picturi inutile, A fost lovit de paralizie, 
a murit. 

Aceasta însă s-a întîmplat la câtva timp de la 
faptele pe care le-am povestit. Vorbesc acum de 
el fiindcă am văzut cum dragostea poate fi o armă 
distrugătoare. Se comit multe crime subtile.” 


zi 
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În dimineaţa zilei de miercuri m-am îndreptat 
aşadar spre locuinţa iui Don Toto, unde speram 
să găsesc protecţie şi viitor. 

Ziua era înăbuşitoare însă m-am hotărît să fac 
un drum mai lung şi să mă bucur de plimbare. De 
fapt căutam să amîn clipa acelei întilniri. Eram 
neliniștit şi speriat : mă îndoiam că voi fi întîmpinat 
cu bunăvoință : mă temeam că nu voi reuşi să 
fiu primit sau că voi fi primit într-un moment 
nefavorabil ; că voi părea nedorit şi că-l voi supăra 
pe bătrînul Don Toto ; şi în sfîrşit îmi era teamă să 
nu dau peste un om capricios şi bănuitor ; trăsături, 
mă gîndeam, caracteristice tuturor celor puternici. 

Am ajuns la locuinţa lui abia spre prînz. 


„Palatul“ se ridica în apropierea unei cariere de 
tuf al cărei proprietar era Don Tot6. Era o clădire 
cu două etaje, acoperită cu o tencuială roz, decolo- 
rată de ploi şi arsă de soare. Obloanele erau verzi, 
vopsite de curînd : pe lingă ele se cățărau iasomiile 
şi trandafirii. În faţa intrării biroului — intrarea 
în locuinţă se afla într-alt loc — trona un pile de. 
bananieri din care se vedea că fuseseră desprinşi cu 
cuțitul ciorchinii de fructe. În faţa uşii biroului 
stătea un om: probabil că supraveghea drumul, 
carele şi camioanele care soseau pe bătătura largă 
din faţa carierei. 

Soarele dogorea. M-am îndreptat fără să ză- 
bovesc direct către intrare, împins mai mult de 
nevoia de a căuta răcoarea pe care o dădeau bana- 
nierii decît din dorinţa de a anticipa vizita. Omul 
care stătea în uşă a ascultat cu un aer absent cererea 
mea de audienţă şi, după ce i-am repetat cine eram 
şi ce doream, spre marea mea surprindere, m-a 
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introdus imediat într-o mică sală de aşteptare unde, 
pe bănci de lemn, stăteau mai mulţi căruţaşi Și 
camionagii ; poate stăteau acolo pentru a fi plăuiţi 
sau aşteptau ca Don 'Toto .să „le repartizeze sarci- 
nile, indicînd şantierele unde or să lucreze, în care 
caz ar fi devenit datori faţă de Don Tot. Peste 
tot mirosea a piatră, a ghips şi a transpiraţie. Don 
Totă controla carierele sale şi pe altele care nu-l 
aparţineau, îi sfătuia pe constructori să se aprovi- 
zioneze de aici sau de dincolo, găsea lucrători şi 
oameni pentru transport  (oricînd dorea), procura 
şi îngrăşăminte chimice, care erau aduse în saci 
pe terenurile din provincia Trapani. Răbdători şi 
îngînduraţi, aşteptau cu toţii să primească. de lucru 
de la biroul lui Don Totă. Unii, cei care trebuiau să 
fie plătiţi, studiau socotelile de pe nişte hirtii pe 
care le ţineau în mînă, avînd dubii asupra exacti- 
tăţii sumelor şi îndoindu-se că vor primi banii. 
“Continuam să mă felicit pentru uşurinţa cu care 
intrasem, cînd Don Totă, informat de prezenţa mea, 
trimise să mă cheme. Am fost introdus în biroul 
lui care avea mai mult aerul unei camere obişnuite 
decît al unui cabinet şi m-am trezit faţă-n faţă cu 
el. Am bîlbiit un salut, cerînd binecuvântarea, şi 
bătrânul somnolent mi-a răspuns cu amabilitate, vor- 
bindu-le în treacăt de tata celor trei domni care 
erau cu el şi pe care, din cauza zăpăcelii de la în- 


ceput, nu-i observasem. 


— Stai jos, îmi spuse. Termin cu domnii şi 
apoi vom asculta şi vom vedea ce se poate face şi 
pentru atît de tînărul fiu al unui prieten adevărat. 
Să continuăm, fără grijă : tînărul acesta este omul meu. 

Întredeschise pleoapele așa cum obişnuia, însă, 
de data aceasta, cu o mină ce voia să fie liniştitoare 
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pentru oaspeţi, care tăcuseră atunci cînd apărusem 
eu, socotind inoportun să vorbească despre afacerile 
lor în prezenţa mea. 

După o clipă de nehotărire şi în faţa indiferenţei 
solemne afişate de bătrîn (nu se temea prea mult 
că afacerile sale vor fi cunoscute afară : se credea 
suficient de puternic pentru a putea face faţă orică- 
rei dificultăţi), Îîncrezîndu-se poate în înfăţişarea 
mea încă infantilă, sau pentru a nu-l supăra pe bă- 
trîn, reluară convorbirea întreruptă. 

N-am dat mare atenţie celor ce spuneau, întru- 
cât în sinea mea mă gîndeam mai curînd la reuşita 
treburilor mele decît la ale lor, dar nu m-am putut 
reţine să nu-i observ și în cele din urmă să nu as- 
cult cîte ceva. Erau doi fraţi, cu avocatul lor. Ele- 
ganţi : ghetre cenușii spicate, trase peste pantofii din 
toval negru, fin, strălucitori. Butonii ghetrelor erau 
de asemenea negri şi lucioşi ; bastoane lungi ; mî- 
ner de os sculptat în formă de cap de cîine ; hainele 
şi cravatele închise, poate erau în doliu, cu toate 
că acele prinse pe eravate nu te făceau să presupui 
aşa ceva. 3 

„De vreo cincizeci de ani ; gemeni ; identici ; 
antreprenori, constructori de case şi drumuri, fuse- 
seră pentru a construi şi în Africa, în Libia şi în 
Etiopia : bogaţi, mirosind a colonie și a săpun 
bun : din acela de formă ovală... cu un fizic deo- 
sebit de îngrijit: unghia de la degetul mic foarte 
lungă, ascuţită, mîinile cărnoase şi albe, dar inele 
de aur cu pietre mari ; feţele plesnind de -sănătate, 
buza superioară răsfrîntă în sus şi cu un semn la 
mijloc, ca o tăietură. Vorbesc.“ 

— ... Cu o servitoare ?! un licenţiat ?! Ce părere 
aveţi, Don Tot ? şi totul din cauza mărinimiei noas- 
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tre : fata. a fost primită în casa noastră şi i s-a dat 
un serviciu, un pat, dar din nenorocire era deja 
însărcinată. 

— Domnilor, un sfat ? O mînă de ajutor? totul 
pentru prieteni ! : 

— Mulţumim, Don Toto: sîntem onoraţi de 
prietenia dumneavoastră şi recunoscători pentru 
interesul plin de generozitate pe care ni-l arătaţi. 

— Îmi permiteţi, domnule, vorbesc ca avocat : 
sîntem aici, ne adresăm dumneavoastră întrucât 
avem mîinile legate : o mie de interese gravitează 
în jurul uzinei lui L., şi-apoi medicamentele şi 
furniturile pentru clinici. Prin şantaj !! amenințarea 
cu scandalul... aşa, ei vor să ne pună la zid şi 
să înhaţe tot: să pună mîna pe toate şi să le înfu- 
lece. 

— Sigur : să mănînce, să mănînce. 

— Exact ! şi dacă se poate să-i facă rău fiului 
meu şi nouă. Care întotdeauna am acţionat în spi- 
ritul dreptăţii, ca nişte oameni cinstiţi ce sîntem şi, 
daţi-mi voie să spun, cu mărinimie. 

— Mic mai este sufletul omenesc ! 

_— într-adevăr, Don Tot5, mic şi meschin ! 

— Să ne spintece ! Da : asta vor! Ce legătură 
are ? Poate este adevărat : s-a acţionat în grabă, din 
milă. Pe această tînără femeie gonită de toţi în 


satul ei — dumneavoastră ştiţi cum este în satele 
noastre : o femeie într-o astfel de situaţie e pier- 
dută ! este mai puţin decît un animal — fiul meu, 


înduioșat şi, fiţi atent, de acord cu soţia lui, n-a vrut 
s-o lase de izbelişte... şi a ajutat-o. Acum îl acuză 
că el ar fi tatăl copilului ;-fata, de frica scandalului 
(soţul ei trebuie să iasă curînd de la ocnă), nu 
vrea copilul care a fost dus într-un orfelinat : tăi- 
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fa Şi acum vor să-l amestece pe fiul meu ; pe 
el ! căruia dacă i se poate aduce vreo vină este 
nisi a altruismului şi a generozităţii necugetate. j 
şa că, Don Toto, asta-i situaţia : şantajaţi : cu 
d e : sărmana mea noră care plinge de-i 
ace milă cât i ă ! câinii, câinii 
e de disperată... ah ! câinii, câinii ! 
— Nu dezarmaţi : numai moartea n-are leac! 
i Nimic mai adevărat, iubite Don Totd ; însă, 
aşa cum sînt sigur că dumneavoastră înţelegeţi ne- 


liniştea noastră, mai ales neliniştea şi frămîntarea 


fratelui meu, tot aşa veţi înţelege, sînt sigur, indig- 


narea noastră, care este mare, credeţi-mă ! Sîntem 


destul de bogaţi, sau mai bine-zis înstăriți, dar în- 
totdeauna am muncit cinstit şi dezinteresat ; întot- 
deauna am respectat interesele publice şi private : 
„trăieşte şi lasă şi pe altul să trăiască“, aceasta a 
fost deviza noastră. Întotdeauna am avut vederi 
largi, gata. să-i ajutăm pe toţi, chiar şi pe concu- 
rentul mostru în afaceri care, cum se întîmplă, putea 
s-o mai scrîntească ; ei bine, în ciuda experienţei 
care ar fi putut să ne vindece de năravul acesta 
sintem mereu gata la gestul larg, la actul generos. 
Şi acum ?! Ne trezim cu această haită de cîini: 
veniţi de curînd, crescuţi în umbra intrigilor de la 
Roma, ieşiţi de cine ştie unde, cu protecţii discu- 
tabile ; dumneavoastră ştiţi doar : principiile noas- 
tre nu sînt şi n-au fost niciodată cu regimul, chiar 
dacă în fond, în ideile sale, nu este împotriva inte- 


reselor noastre. Pentru noi a fost mai degrabă vorba .. 


de o chestiune de principiu : o problemă de clasă, 
de priorităţi şi de distincţie : au dat mînă liberă şi 
au încurajat oameni fără calităţi, fanfaroni ; şi 


ăştia au putere, privilegii şi ne stau nouă în. drum, - 
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adevăraţilor stăpîni !... Adunătura. asta, găinari care 
vor să pună mîna pe afacerile noastre, care unel- 
tesc,  şantajează, imăscocesc  urzeli şi ameninţări. 
Don 'Totă 21... dumneavoastră sînteţi sfîntul ! ne adre- 
săm, dumneavoastră ! 

__ Cine cere nu piere. Să stăm deci de vorbă. 
Dar explicaţi-mi totul cît mai bine : informaţi-mă : 
ca eu să ştiu cum să procedez şi să nu greşesc. 

___O sărmană nenorocită, o proastă : o ţărancă. 
Bărbatul la ocnă, înşelat ! A fost o greşeală că am 
ajutat-o ; iar acum : rivalități, intrigi, grupuri ostile 
printre comercianții de medicamente ; cei din F. 
vor să ia tot : clinica noastră, farmaciile, reprezen- 
tanţele şi să ne smulgă cu ajutorul calomniei aface- 
rile cele mai bune din construcţii... astfel fiul meu 
este împroșcat cu acuzaţiile cele mai absurde, ca şi 
familiile noastre. pe 

—'Dar soţul n-a recunoscut copilul ? 

— Nu, nu l-a recunoscut. Şi acum grupările _ri- 
vale îl acuză din afară pe fiul meu cum că ar fi 
tatăl copilului, că l-ar fi lăsat să se nască şi l-ar fi 
dus la orfelinat cu complicitatea unor prieteni. An- 
cheta este în curs de desfăşurare. În timp ce se cu- 
noaşte foarte bine cine poate să fie adevăratul tată... 
dar pînă una alta : onoarea pătată, cariera compro- 
misă şi toate celelalte : afacerile încurcate, defavo- 
rizare la concursurile pentru antreprize ; mă-nţele- 
geţi, Don Tot? 

— Foarte bine. 

— Ce frumos lucru este prietenia ! 

— Şi ce face fiul dumneavoastră ? 

— Nu-şi găseşte odihna din această cauză, însă 
este sănătos. 
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- multă graţie după ce mai întîi m-am ridicat în pi- 


Aa Mă bucur. Păi, nu-i aşa ? Dacă ai sănătate 
ai de toate ! În curînd se va termina totul. Nu vă 
temeţi... şi mă bucur s-o spun. Uitaţi neliniştea şi 


Ac da : A ea 
frământările : cine are gură... și prieteni, adaug eu, 


trece marea |! 

—- Iubite Don Toto! 

— Nu vă temeţi, prietene al meu : pentru oa- 
menii cinstiţi există întotdeauna o soluţie ; acestor 
domni care au glumit pînă acum le vom spune că 
este cazul să. înceteze. Îi cunosc : au terenuri la 
Alcamo şi: la Misilmeri : o să dăm foc unei case 
de-a lor, unei magazii sau unui lan. 

Don Totd suridea. Adăugă plin de mister : 

— Nu, nu. Este o glumă. Nu este nevoie de astfel 
de lucruri : sînt convins ; şi am mai spus, cine are 
gură... -Domnilor, în cazul acesta trebuie să stăm 
de vorbă ; puţin : un cuvînt ! însă la obiect şi spus 
de cine are experienţă şi răbdare. Şi întrucît îmi 
faceţi cinstea de a-mi cere sfatul voi spune eu cu- 
vîntul acela... bucuros de a vă face un serviciu. Dar 
ajunge, să nu mai vorbim de asta. Să auzim acum, 
dacă-mi daţi voie numai o clipă, înainte de a merge 
la masă, ce doreşte tînărul acesta. Balocco. Aşa-i 
spunea taică-său, un om foarte cumsecade ! ş 

Se întoarse privindu-mă cu un soi de şiretenie : 

— Şi-aşa am să-ţi zic şi eu... şi sper să nu-ți 
sune ca o ofensă. : i 3 
pe Don Tot, vă rog, dumneavoastră mă puneţi 
în încurcătură. Spus de dumneavoastră nu-mi va 
suna ca o ofensă, ci aşa cum o înţelegea tata: 
afectuos alintător ; chiar dacă, trebuie să mărturisesc 
porecla asta nu mi-a plăcut niciodată, am spus = 


cioare. 
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Bătrinul abia surse; mi s-a părut. satisfăcut. 
După o scurtă pauză am continuat reluînd o frază 
pe care o auzisem puţin mai înainte : 

__ Don 'Totd, dumneavoastră sînteţi sfîntul LA 
Numai dumneavoastră mă puteţi ajuta : o slujbă : 
ceva de lucru pe lîngă casa dumneavoastră, ca să 
mă strîngă de pe drumuri şi să fiu de ajutor fami- 
lei mele. Dumneavoastră ştiţi, tata mu mai este. 
Cu greu am putut să învăţ câte ceva şi în continu- 
are, dacă pot, nu mă dau în lături să mă instruiesc, 
nu-mi neglijez pregătirea ; însă Jucrurile merg prost 
la mine acasă: mi-am pierdut slujba pe care-o 
aveam la cavaler, la fel şi unchi-meu... Don Tot! 
orice : argat, hamal, paznic, însoțitor, om de încre- 
dere... ce vă convine mai bine ; sfîntul sînteţi dum- 
neavoastră ! 

O umbră uşoară întunecă -chipul bătrînului ; 
cobori. pleoapele rămînînd astfel câteva minute, în- 
cât aveai impresia că doarme ; în faţa acestui 
„somn“ neaşteptat încurcătura în care mă găseam 
eu şi cele trei personaje acolo de faţă. crescu treptat 
transformindu-se în adevărată neliniște ; am privit 
în jur, uitîndu-ne cînd la Don Totă cînd la chipurile 
celorlalţi, neştiind ce să spunem sau ce să facem. 
Pînă la urmă m-am hotărât să-mi înving jena şi 
m-am concentrat (considerînd-o drept un fapt de 
o deosebită importanţă) asupra hîrjoanei încinsă. de 
muşte pe faţa de masă de pe birou. 

În sfîrşit, spre marea noastră uşurare, Don Tot 
se desprinse din somnul său aparent şi, deschizînd 
ochii, care îmi păreau acum nişte vizuini întunecate 
de melci, surîse uşor şi se ridică”; dar, întrucât. era 
foarte greoi şi s-ar fi chinuit mult ca să se scoale, 
întinse o mînă şi mă apucă strîns -de gît pe după 
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ceafă, sprijinindu-se pe mine cu toată greutatea că. 
într-un baston. E - $ 

— Vom vedea, spuse laconic. 

Cu un gest larg îi invită pe toţi 
coridorul ce ducea în sufragerie. 

Aş fi vrut să plec : fiindcă nu-mi era clar dacă 
invitaţia îmi era adresată şi mie, însă cum Don . 
Totă, mergând, continua să mă ţină de gît şi în 
definitiv se folosea de mine, sprijinindu-se şi îm 
pingîndu-mă înainte, n-am îndrăznit să schimb di- 5) 
recţia şi să încerc să mă sustrag mâinii lui şi acţi- 
unii ei, acceptind pentru moment această funcţie. 
ca pe o invitaţie și aşteptind pentru a pricepe mai . 
bine. : 

Strânsoarea era puternică. Am încercat să înţeleg 
sensul atingerii aceleia : cât din ea reprezenta „pro- 
tecţie“, cât pasiune şi cât simplă neîndemînare da- 
torată bătrâneţii ; nu lipsită, simţeam, de un „cet 
răutăcios. Am mers astfel printr-un coridor cenușiu 
şi, pe cînd încercam să adopt înfățișarea şi purtările 
unuia care duce plăcuta greutate a unei încrederi 
pline de dragoste, eram frământat de apariţia unor. 
presimţiri nedesluşite şi neplăcute. “ 

Am întrat cu toţii într-o încăpere mare, prost. 
mobilată, aproape goală, în care fusese pregătită — 
o masă mare, plină de bunătăţi. Familia lui Don 
Totă era acolo în păr: băieţii, oameni în puterea 
vârstei, nurorile şi nepoții şi donna Teresa, bătrîna 
lui soră. Don Totă invită oaspeţii să ia loc și se 
așeză în capul mesei ; mă dădu în grija unui nepot: 
aveam să mănînc cu tinerii, cu nepoţii, la o altă 
masă în camera alăturată. “ 

Cele două camere comunicau între ele : erau des- 
părţite de o uşă mare totdeauna: deschisă în timp E 


să-l urmeze spre 
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- chiar să auzim ce se vorbea. 


mesei, astfel încât puteam să-i vedem pe ceilalţi şi 
Au sosit intendentul 
şi servitoarele. Au adus platouri. fumegânde pline 
de macaroane cu vinete ; mai întii au servit la 
masa lui Don Totă, apoi au venit la a noastră. 

— Vine, vine... staţi liniștiți !... urdă ?.... caş- 
caval ? : 

__ Mai bine urdă sărată ! mulţumesc. Îmi place 
foarte mult... şi busuioc, vă rog: 

Farfuriile au fost umplute pînă sus. M-am ser- 
vit cu urdă şi cu busuioc, după pofta inimii. Îmi 
era foame. şi-imi era poftă de aşa ceva, dar numai 
în parte mi-am învins sfiala, ca unul care stă la 
masa unor necunoscuţi : mă găseam acolo din în- 
tîmplare şi nu ca musafir veritabil. Priveam nepoţii, 
toţi tineri, dar nu le vedeam chipurile ; îmi amin- 
tesc însă de miinile acelea negricioase cu care ru- 
peau busuiocul deasupra macaroanelor și fărîmiţau 
urda şi brinza. Stăteau prea aproape de mine, pur 
şi simplu mă înghesuiau : nu reuşeam să-i văd Şi, 
ciudat, deşi i-am întîlnit apoi de mai multe, ori, 
n-am. reuşit să-mi fixez niciodată în minte fiziono- 
miile lor. Însă cu toată sfiala, fiind tînăr şi cu poftă 
de mîncare, am început să mănînc cu sîrg. 

În mijlocul mesei noastre rotunde a fost pus un 
platou mare plin vârf cu paste şi cu vinete: de 
rezervă. Nepoţii erau tăcuţi ; îşi devorau porţia pe 


: : să rai ZA : 
nerăsuflate ; cei mari nu făceau la fel : mâncau şi 
. act 
vorbeau, ciocneau uşor cu dese „prosit“. : 
-- caracatiţă ?! cărăbuşul de mai ! este cel 


mai bun |! şi nu este necesar să-l baţi : nu-i adevă- 
rat că se frăgezeşte, nici vorbă : nu foloseşte la 
nimic ! Minutele cât îl prăjeşti : acele cîteva mi- 
nute : acelea contează ! Dacă-l prăjeşti mai mult : 
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se întăreşte. Cînd îl tai 1 i 
şte. Cînd îl tai — cuțitul trebuie să fie 


foarte bine ascuţit — se deschide : o floare albă 
asta ri roşu ca, sîngele pe dinafară... tai: ce i 
nea ! fr ma pulpă de langustă, de rac! mai 
ine, mai bine aş zice. Şi cel negru ? 1... excelent! 
Şi oala ? 1... în ea trebuie să-l pescuieşti : în oală 


marinarului, cu cangea. Oala de pămînt, neagră pi 
> 


cade Salt E 
iri a inmiresmată : un ocean! Curios ce 
adîncă pare oala : „un ără 1 şi 
: „un puț fără fund“! 
fundul există. Zi pe 


— Cuţitul îi strică gustul. Păcat. 


— Sora mea Teresa: ea într-adevăr ştie să-l . 


gătească aşa cum trebuie. 
min Dă donna Teresa mai are şi alte 
„O sfîntă ! toţi ştiu şi toţi spun 
un asta. 
— O binefacere. PE i 
— Binefacerea, domni 
, domnilor, faptele bune. Noi ştim : 
se vorbeşte. “Toată stima noastră ! ai 
— .. războiul. 


si ei tăi i în curînd o să aveţi ocazia să fa- 
eți atitea fapte bune, donna Teresa. Sîntem siguri 
că nu . pierde ocazia de a vă arăta dest caitu 
e, riniaiti ae A ia mea n-o interesează 
oa 1: 1 consideră lipsiţi de demnitate şi cruzi ; 
işi arată. însă grija faţă de animale, faţă de fii 


mai i ă ă. Di | 
nevinovate. A rămas pură. Dinspre partea mea 


însă eu nu văd decît di ini“ 

. . Sa E i 

a Aa aa „creştini“, de afacerile şi de 
: va nu mă preocupă. 


Do ; EA * A E i 
nna Teresa, slabă, bătrină, părea că n-aude 


nimic ; îşi fă 
c ; îşi făcea uşor vînt cu evantaiul şi în felul 
acesta alunga muştele. 


[Și . . . - 
A | | ] A I > . 
mea era goală mg) 1 ţatur a. Farfuria 


=” 
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Dintr-o dată însă m-am pomenit cu farfuria plină 
pînă sus. Un nepot care mă urmărea mi-o umpluse 
cu îndemînare şi cu repeziciune, folosindu-se de fur- 
culiţele uriașe. 

_— Nu se poate. Mulţumesc. Nu mai pot. 

__ Cum adică „nu mai pot“? ce-nseamnă asta ? 
Mănîncă ! Mănîncă !... 

__ Trebuie să terminăm tot, ziseră mai mulţi, 
curaj, vere, nu ne jigni ! 

Am început să mănînc din nou. Îmi spuseseră 
vere, cu prietenie. Eram însă contrariat întrucît 
nu-mi mai era foame, dar mi-am dat seama că nu 
puteam să. refuz : fuseseră drăguţi iar pastele îmi 
plăceau. 

— De fapt fasciştii sînt temuţi şi în America... 


"şi admiraţi de mulţi tipi de pe-acolo ! 


_—_ Politica de intervenţie nu este bună. Este un 
calcul, un calcul de interese, dar un calcul de ne- 
ghiobi : greşit ! Să aştepţi, să priveşti... şi să în- 
vingi nu cu armele (ale noastre sînt de tinichea, 
pe mine nu mă duc) ci cu acordurile, cu tratati- 
vele : să faci pe mediatorul: asta ar trebui să fa- 
cem. Ţara noastră este mică. "Tuturor Îi s-a urcat 
la cap. Alianţa ?! „Timeo Danaos et dona, etc.“ 
În acest caz îi prefer pe englezi : pungaşi şi tâlhari, 
dar gentlemeni ! 

„... iarăşi 2... spaghete şi ochi şi nepoți, ce por- 
cărie ! Sos şi busuioc, asta-i : paharul s-a murdărit : 
roşu. Varşovia a căzut, zăpada este plină de morţi, 
mîinile negre, marșuri...“ 

_ Dar este absurd, nu mai pot 1.3 
Ar fi a treia farfurie. 

__ Mănîncă, mănîncă. Mănîncă, vere. Sigur, pînă 
la fund, mai încape ! 


nu mai vreau. 
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Să 
Dintr-o dată şi pe furiş îmi umpluseră din nou 
farfuria. Nu ştiam ce să fac: nu mă simţeam în 
stare să înfulec noua porţie de paste dar mă te-. 
meam să nu-i jignesc, să nu par încrezut şi fără. 
haz. Încercai să pun pastele din farfuria mea în 
platou, însă pe dată mifinile nepoților mă reţinură. 
și farfuria fu din nou împinsă pe masă înaintea 
mea. Stăruinţa lor era exagerată și mă neliniştea ; - 
dar cu siguranţă că se întreceau. în amabilităţi şi 
trebuia să mănînc. 
M-am îndopat cu pastele acelea care-mi plăcu- 
„seră atît de mult la început şi pe care acum le 
înghiţeam cu greutate, în silă. Totuşi, pentru a. 
termina, pentru a sfîrşi cît mai repede martiriul, 
am mâncat într-un anumit ritm. Nu mâîncasem încă 
nici jumătate din porţie cînd nepotul cel mare, 
într-un mod dizgraţios, mînuind furculița cu repe- 
ziciune, luă din propria-i farfurie o grămadă de 
paste şi o aruncă într-a mea. şi 

— Nu ! am ţipat, domnule, vere, imposibil : nu 
mai încape nimic ! nu pot ! 

— Fugi de-aici ! Încape, mănîncă, mănîncă. Nu 
glumim : fără mofturi ! 

Am încercat încă o dată să-mi golesc farfuria în 
platou ; mîinile lor m-au ţinut în loc. Pastele mă 
sufocau : eram sătul pînă peste cap şi mi se părea 
că miroseam tot a amidon. Mi-am destins muşchii 
şi mi-am eliberat braţele ; am rămas astfel câtva 
timp gîndindu-mă la ceea ce mi se întîmpla : nu 
înţelegeam : fierbeam de furie: nu-mi explicam 
comportarea lor şi nici nu înţelegeam sentimentele 
mele nesigure... O putemică senzaţie de umilinţă 
mă apăsa întrucît, de fapt, eram victima unei ade- 
vărate violenţe pe care mu voiam s-o admit : totul 
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italitate“ iar afară de 
era din „amabilitate“ şi e aaa agati 
ă ă ignesc cea, în care 
ă temeam să nu 4 2 iz Na 
ia, să găsesc 0 slujbă şi pote, Şi 
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Am apucat cuțitul ; 
în mîna aşezată chiar în caca 
masă. Însă din nou m-am stâpint. 


şi m-am gîndit să i-l înfig 
ş meu pe faţa de 
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__ La [schia erau foarte multe nemţoaice ti- 
nere... Ei bine, la ce foloseşte alianţa ? 
„Ah, ochişorii lui de maimuţă !“ îmi spuneam. 


— Nu sînt ca la noi: alea sînt toate tîrfe ! 3 


Ne-am. întâlnit mereu timp de cincisprezece zile. 
Era dintr-un colegiu. Frumoasă, foarte tînără : o 
copilă ! Am mers cu ea la Napoli : s-a apropiat 
plîngînd de fereastra autocarului pentru a-şi lua 
rămas bun. Plîngea de faţă cu toate colegele şi cu 
directoarea care era îngrozită. Mi-a dat adresa: 
ca să-i scriu şi să mă duc la ea acasă: s-o cer 
de la familie : îi promisesem. lar eu i-am scris, 
tatălui : „Frumoasă tîrfă fiica dumneavoastră ! 
Este într-adevăr o tîrfă. M-am distrat, etc.!“ 
— Oho, ce-am mai rîs! 


„Acum am terminat: încă cîteva - macaroane. , 


Don 'Totd îmi va da slujba... Platoul este gol. Su- 
praveghează-i pe nepoți.“ 

— Şi totuşi cînd mă gîndesc mă cuprinde _tris- 
teţea : sărmana fată ! Dar mi-am făcut datoria ! 
Aşa va învăţa să nu mai facă pe tirfa. Şi tu ? Ce 
faci ? ai fost acolo? 


__ Nu m-au lăsat să intru. M-au, gonit... pa- | 


troana. 


— Am să te duc eu, cu mine ai să intri. Toate - 


sînt la dispoziţia mea : 
mîinile mele, peste tot! 

Dintr-o dată,  înspăimîntat, mi-am văzut iarăși 
farfuria plină. 

De ciudă ochii mi s-au umplut de lacrimi. M-am 
gîndit să-i lovesc pe toţi cu furculiţa, să răstorn 
masa şi „adio“. 

N-am spus nimic şi, pentru a cîştiga timp, am 


toate grămadă pe mine! 


început să răzui brînză peste pastele acelea pe care LE 
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le uram. Timpul trecea ; clipele nesiguranţei mele 
mi se păreau nesfîrşite : „Poate m-am dat bătut. 
Faptul că aştept înseamnă că nu voi face nimic ; 
voi continua să îndur pină am să mor.“ 

Clănţănitul plăcilor dentare îmi răsuna în 
creier, valuri de căldură şi senzaţii de frig îmi urcau 
spre cap : fiori puternici de frig mă zgâliiau : în 
mine se năştea o ură adincă faţă de nepoți, de 
camera aceea, faţă de toţi, inclusiv de Don Tot. 
Voiam să fug, însă nu ştiam cum: mă simţeam 
legat de masa aceea, țintuit de o urzeală delicată 
de sentimente, iar dorinţa de a ieşi din această 
situaţie cu fruntea sus mă făcea să amîn luarea unei 
hotărîri, deşi îmi dădeam seama că fiecare clipă 
care trecea îmi punea în pericol salvarea. Nu se 
mai putea astfel : voi sfărima într-ur. fel primejdia 
ospitalităţii aceleia absurde. SRR, 

Apoi aproape am izbucnit în rîs. În sfârşit : ideea. 
Am început să mănînc, după aceea, pe neaşteptate, 
repetînd gesturile şi felul de a. proceda al nepoților, 
ca şi cum ei ar fi devenit dintr-o dată, musafiri iar 
eu gazda lor, am strîns cu repeziciune din farfuria 
mea un bol de paste şi l-am azvirlit în farfuria 
nepotului cel mai apropiat, strigînd : Nu se poate ! 
să nu mă jignească, să primească de la mine fiindcă 
mi se părea că avuseseră prea puţine paste ! 

La această ieşire a mea au rămas descumpăniţi ; 
au protestat şi-au pus din nou pastele din farfuria 
lor într-a mea însă eu, abia gustînd cîteva maca- 
roane, le-am aruncat dintr-o dată pe toate într-o . 
altă farfurie, continuînd să le spun să nu fie ne- 
drepţi, să primească “pentru a-mi face plăcere. A 

„avut loc un întreg du-te-vino de paste, apoi totul 
s-a sfîrşit : am fost lăsat în pace. Eram sleit. 
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Când au adus îiedul şi peştele de-abia le-am 


gustat, însă nimeni n-a insistat să mănînc mai mult. 
"Tortura mea se sfîrşea şi, cu toate că mă simţeam 
rău, îngreţoşat şi ameţit, m-am mai înseninat şi 
m-am lăsat purtat de planurile mele referitoare la 
şlujba pe care speram s-o obţin. 

Visele mi-au fost întrerupte de sosirea dulciu- 
rilor : plăcinte umplute cu cremă, picurînd, garni- 
site cu coji de portocală glasate şi cu bucăţi de cio- 
colată. De data âceasta Don Totă a fost servit pri- 
mul întrucât plăcintele acestea îi plăceau în mod 
deosebit. A aşteptat însă să li se servească şi musa- 
firilor şi celorlalţi membri ai familiei porţia lor ; 
apoi, ca şi cum ar fi fost rîndul lui să deschidă 
această nouă parte a prinzului, duse plăcinta la 
gură. Ochii comesenilor erau î 
“musafirii îl priveau arătîndu-şi satisfacția şi admi- 
raţia pentru împlinirea acestui păcat al lăcomiei. 
EI ridică braţul şi căscă larg gura. Rămase însă ne- 
mişcat : cu maxilarul împins înainte, cu plăcinta 
în aer. Culmea ciudăţeniei, spre stupoarea. tuturor, 
nu muşca din ea: stătea acolo, în capul mesei, 
nemișcat, în timp ce chipui i se colora în roșu : 
congestionat, cu privirea fixă, cu gura deschisă 
din care ieşeau aburi ; toţi aşteptau să-şi exprime 
satisfacția la încheierea „măreţei fapte“, la închi- 
derea maxilarelor ; însă acestea. rămîneau memişcate, 
căscate. Tot mai roşie, bărbia i se deplasa puţin 
către dreapta, puţin către stînga, în timp ce o răsu- 
flare puternică amestecată cu aburi şi salivă îi 
ieşea din gura mută. : 

Cineva vorbi. 

_— „vrea s-0 savureze, aşteptînd... 
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ndreptaţi asupra lui : 


e 


e 


ci 
== 
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_— Plăcerea dorinţei. Don Toto ?!... De ce nu o 
mâncaţi ? 

— Fermecat |... încă ! 

Toţi amuţiră ; am lăsat plăcinta deoparte ; tă- 
cerea desăvirşită era întreruptă numai de şuierul si- 
nistru al lui Don 'Totd. 

La un gest al său, băieţii lui se ridicară şi, apu- 
cîndu-l de cap şi de maxilar, forţind şi împingînd, 
încercară să pună osul la loc (nu fără o anume frică 
căci se temeau de proasta dispoziţie a bătrînului). 
Femeile : sora,-nurorile, slujnicile, comentau cu glas 
scăzut, invocau ajutorul sfinţilor. Musafirii, peste 
măsură de încurcaţi, se ridicară. Veniră în jurul lui 
Don 'Totă exprimîndu-şi regretul şi dînd sfaturi, pe 
care de altfel bătrînul le suporta fără plăcere. Din 
cauza furiei şi a efortului pe care-l făcea pentru a 
închide gura devenea tot mai vînăt ; căci, nu se 
ştie din cauza cărui beteşug curios, de multe ori, 
cînd deschidea. gura în grabă ca să mănînce sau să 
strige, o ușoară pocnitură şi gata : răminea deschisă 
şi trebuia să treacă câtva timp pînă să-i vină la loc. 
Se pare că osul maxilarului ieşea din lăcaşul în care 
culisa ; el trebuia să aştepte resemnat, cu gura des- 
Chisă. ca osul să-i revină la loc. Însă răbdarea lui 
era pusă la grea încercare : uneori era cuprins de 
o nelinişte care se transforma în accese de furie : 
îşi prindea capul în mâini şi părea că se luptă cu el, 
şi-l sucea încoace şi încolo plecîndu-se gîfiind şi hor- 
căind, aruncînd priviri sălbatice celor de faţă şi 
respingîndu-i într-un chip necuviincios. Clipe în şir 
încerca cu furie să-şi pună gura la loc; apoi se 
prăbuşea, sleit de efort şi supărare:: aştepta mut, 
tremurând, mânios ; apoi, cuprins de o furie teribilă, 
îşi relua tentativele-i zadarnice. Am aflat mai tîrziu 
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in pace. se supără. Să-l lăsăm 
Musafiri 
1 s-au înclinat 
Trespec i 
Don Tot a început să facă pectuos şi au plecat. 


gesturi cu mîinile şi cu 


stai lîngă el în mo- 


a 


bastonul; arătînd clar că-i gonea pe toţi. Toţi ai ca- 
sei au ieşit în tăcere din cameră dar cînd m-am 
apropiat de el ca să-mi iau rămas bun şi să dispar 
la rîndul meu (fiindcă asta doream), spre marea mea 
surprindere, coborînd bastonul în faţa lui, mi-a 
făcut semn să rămîn. 

A mai zăbovit şi o slujnică bătrînă care a început 
să-l curețe de resturile de mîncare care-i rămăseseră 
în gură şi care-i căzuseră pe haine. Apoi, după ce 
l-a curăţat şi l-a şters bine cu un șerveţel, s-a retras 
şi ea. Szdei 

Don Totd m-a chemat printr-un gest : sprijinin- 
du-se pe mine aşa cum făcuse mai înainte şi ajutîn- 
du-se cu bastonul, s-a ridicat în picioare. Astfel, 
continuînd să se ţină de ceafa mea, a început să se 
tîrască încoace şi încolo, prin cameră, pradă furiei 
sale neputincioase. În sfârşit, înaintînd cu grijă, am 
ajuns într-o cămăruţă. Acolo, apucîndu-şi din nou 
capul şi bărbia, Dan Tot a încercat să-şi închidă 
gura ; zadarnic. Blestemâînd din ochi, s-a sprijinit din 
nou cu brutalitate pe mine, lăsîndu-se cu toată gre- 
utatea, şi s-a îndreptat către unul din dormitoarele 
sale ; odată ajuns, s-a așezat într-un balansoar şi 
imediat a început să se legene într-un chip straniu, 
de parcă acesta ar fi fost leacul pentru necazul său. 
Mă privea tăcut, fără să mai gifiie, cu ochiul său 
nămolos acoperit de vinişoare roșii şi cu expresia 

aceea stranie pe. care i-o dădea statul continuu cu 
gura căscată. Am rămas în faţa lui, aşezat la rîndul 
meu pe un scaun, aşteptînd. 

S-a scurs mult timp. Soarele apusese ; penumbra 
cuprinsese odaia însă gura lui Don Tot6d nu se mai 
închidea. Mă simţeam rău : mîncarea pe care o în- 
fulecasem într-o cantitate exagerată mă îngreuia, 
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amorţindu-mi gîndurile : fixam gura aceea scobită 
şi întunecată ca o peşteră ; penumbra în care era 
cufundată odaia. dădea aripi închipuirii mele : aş- 
teptam pe cineva sau ceva să iasă de acolo : îl re- 
vedeam pe „siluitor“ ieşind din grota sa. Don Tot5 
se întuneca, nemișcat : era un munte ; un conglo- 
merat animal, ostil şi scîrbos. 

Mi-am plecat capul, sprijinindu-mi bărbia în 
palmă. Priveam pardoseala, minunîndu-mă de dese- 
nul ei neclar (de parcă n-aş fi văzut niciodată ceva 
asemănător) ; număram dalele şi studierea contu- 
rurilor albastre şi portocalii cu care erau decorate 
mă fermeca. O clipă mi s-a părut că mă aflu într-o 
cușcă. Apoi, fără să-mi dau seama, m-am trezit 
parcă în altă lume ; am coborât în mine şi am văzut 
că alături de silă şi de oboseală mai era ceva care 
mă îndemna să-l ucid. Ca un acid: o repulsie vio- 
lentă, o desprindere totală de orice logică îmi ar- 
deau pieptul ; am privit spre fereastră : razele blinde, 
aurite, ale apusului pătrundeau printre ochiurile 
broderiei perdeluţelor. Ideea unei lumi exterioare, a 
altora, afară, mi-a redat echilibrul. Am închis ochii ; 
am aşteptat. 

„_Bătrînul s-a ridicat cu greu ; s-a aşezat la masă 
şi, după ce a scris câteva cuvinte, a bătut autoritar 
cu bastonul în pămînt pentru a mă chema. A pus 
coala într-un plic şi mi l-a întins ; era către sora lui. 

Am sărutat mîna lui Don Totă, i-am urat noapte 
bună şi am plecat. Afară era întuneric dar ajurgînd 
sub un felinar m-am oprit, am scos din plic biletul 
pe care era scris numai atât : 


BĂIATUL PENTRU. CîINI 
Se referea la noua mea slujbă. 


CASA OBLĂDUIRII 


Făceam o muncă dublă. Însoţeam camioanele 
care transportau îngrăşăminte chimice, însă a 
tatea de bază o desfăşuram la „locuinţa ătrâne 
donna Teresa, sora proteguitorului meu. dia 
mîncarea cîinilor, vreo cincisprezece ânima'e E 
diferite rase şi mărimi, cîini vagabonzi, adunaţi, 
prin bunăvoința domnișoarei Teresa, de pe mpa 
şi de pe maidane, de pe cheiurile portului sau de 
pe lîngă căruțele oprite la umbra cărora moţăiau 
din cauza căldurii. : 

Țarcul cîinilor nu era mare; şapte metri pe 
nouă ; tot numai din plasă metalică sep a 
nişte bulumaci de lemn, aşezat pe o praştie ie ei 
nisipos şi galben, bătătorit şi dur, care se E ca 
în partea dreaptă a casei, înconjurat în celela 
părţi de o grădină săracă în verdeață, în care se 
zăreau cîţiva moşmoni albi de praful adus de si- 
roco. În mijlocul. şi împrejurul ţarcului,, i: 
lămii cu trunchiul subţire şi înalt şi frunzele gal- 
bene, bolnave. E ata n Ma 3 

Munca mea nu era grea. Însă situaţia din casă 
era foarte complicată. Pregăteam mâncarea pentru 
cîini şi trebuia. (din asta s-ar fi văzut cît eram se 
capabil) să-mi arăt îndemînarea la strângerea. restu- 
rilor : să caut oase pe la prăvăliile măcelarilor, te 
găţind şi mărind în acest fel tainul. 'Trebuia că 
asemenea să curăţ ţarcul şi să repar plasa care de 
multe ori se desfăcea în urma asalturilor câinilor, 

se îndoia şi se rupea ori se prăbușea pur şi simplu, 
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permiţîndu-le să fugă. Pe lîngă aceasta trebuia să 
am grijă şi să repar cuştile : băteam bine în cuie 
acoperișurile de lemn, să nu răzbată ploaia ; 
îngrijeam să fie întotdeauna plină cu apă o troacă 
scundă ca animalele să-şi potolească setea ; de ase- 
menea trebuia să le supraveghez comportarea : să le 


împiedic să se muşte sau cel puţin să facă acest 
lucru cît mai rar cu putinţă. 


şi mă 


Dar sarcina cea mai ciudată care mi-a fost im- 
pusă mi s-a părut a fi aceea de „a raporta“ tot 
ceea ce făceau cfinii. Conduita lor : felul lor de a 
se manifesta (al fiecărui individ în parte şi al în- 
tregii comunităţi), încăierările şi diferitele reacţii 
şi a cui este vina ; şi simpatiile (ale cîinelui pentru 
cine şi ale cîinelui... pentru domnişoarele protegui- 
toare) ; trebuia într-un cuvânt să descopăr încli- 
națiile cele mai deosebite şi... să raportez, 

În fiecare săptămînă avea loc un fel de adunare 
generală a protectoarelor ; acestea participau în 
număr mare sub preşedinţia domnișoarei 'Teresa 
(erau cea mai mare: parte bătrîne şi — de acest 
lucru mi-am dat foarte reped 
de preşedintă care exercita a 


dominație). Acolo trebuia să 
înregistram. 


e seama — se temeau 
supra lor o adevărată 
raportez tot ceea ce 


În cadrui adunărilor aveau loc — cînd mergeau 
bine — discuţii absurde şi interminabile în legătură 
cu anumiţi cîini şi cu personalităţile lor diferite ; 
în legătură cu viața lor în comun şi cu măsurile 
ce trebuiau luate pentru a îmbunătăți activitatea 
institutului de ocrotire. Deseori aveau loc contro- 


verse, polemici, certuri, într-o atmosferă duşmă- 
noasă. 
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A Nu-l d VĂ 
Or picloari i 
pe Don Totă ? ele şi spatele pe fratele meu 
— Nu ştiu, ] ş 
u. N 
dusi E u cred. A 
ră, Nu ştiu : al seara, 
sp nu iubeste: maini: Sea 
iubeşte cîinii. Nu-i pasă d : 
e animale. 


Cine n MERE La 
“ne nu iubeşte ani 
iclaai 1 Ş imalele nu-l iube 
A şte pe Dum- 


după 


— Îmi d 
au se i ă 
E ta ea domnişoară. 
î e acordă 
nevinov ă pp i 
i Apt Ocroteşti, să iubeşti SE ai 
E citeşti în ei j marii 
e teş 1 me i 
să te încrezi ?... în cine i În el în Si 
există decît «ei i ia 
> It ei. Ci i 
vata; me eşti tu ?.Ei sînt flori T 
— Domni ă | a 
Işoară, trebuie să n“ 
cheia : uie să munces 
Spa c.' Do E 
Sa a aa aşa cum binevoieşte Si it 
pita Otdeauna : de ace ă A do 
ip Cavoastră : ca să mă baţi Sega ae 
„M-a privit. Fără să d 
condus într-o su d ez Bade, Ai e 
i dace pai e la parter din care. pr de 
» Se putea cobori în grădii Sa. 
ină, unde 
panie şi di 
ŞI o saltea din păr de cal pe care 
Ei puteam să 
S n ac (dar nu 
a era spațioasă şi pe iapa. 
ate 


— Este un 
n fel e a % 
Suranţă se va eta iubi ; ma dedic lor : a) 
milostivi de noi, orbi în f i cu si- 
: aţa. sentj- 


12$ 


surzi, lacomi. Sigur că şi tu faci parte 
acela fără idealuri : antreprize, căruţe, 
piatră şi ciment, lămii şi case : 
lele vor dispărea, pentru a-i 


mentului, 
din neamul 
vagoane şi trenuri, 
pînă la urmă şi anima 
îngrăşa... 

Am înţeles că nu-şi iubea fratele, că nu iubea 
lumea : se dedicase cîinilor cu toată fiinţa. 

Din camera mea se ajungea printr-un Mic co- 
ridor într-o sală mare, în care se întruneau doam- 
nele. Era plină de scaune aşezate în şiruri lungi, 
paralele, în faţa unei mese, la care se aşeza dom- 
nişoara Teresa şi o altă membră a clubului pentru 
a prezida adunările. Pereţii sălii erau împodobiţi 
cu stampe şi fotografii de cîini, un portret al re- 


gelui şi un crucifix. 
întrunirile nu se ţineau des ; dar casa era vizitată 
în fiecare zi de domnişoare, care veneau să vadă 
ciinii, să le aducă cîte ceva bun de mîncare. 
Uneori, dacă avuseseră norocul să prindă vreun 
cine vagabond îl aduceau în ţarc ; alteori, dimpo- 
trivă, puteau să scoată vreunul pentru a-l da unei 
persoane care-l ceruse, însă mai înainte se informau 
cu cea mai mare scrupulozitate, asigurîndu-se că 
avea toate posibilităţile pentru a întreţine un câine. 
Vorbeau vreme îndelungată... cu cfinii. 
_ Seara stăteau lîngă ţarc, agăţate de plasa meta- 
lică, drepte sau ghemuite (poate pentru a fi mai 
aproape de capetele animalelor) şi vorbeau. 
îi chemau. Şuşoteau încontinuu ; doreau să. se 
apropie cfinii : le invocau atenţia. Animalele se 
agăţau de gard, dornice de mâîngiieri şi de libertate, 
se frecau de plasa metalică, se apropiau de mîinile 
acelea, de chipurile acelea plecate asupra lor. Dom- 
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nişoarele şopteau mii de cuvinte : de pe buzele lor 
se desprindea un freamăt uşor asemănător căderii 
unor frunze uscate. Introduceau prin plasă bucățele 
de prăjitură şi biscuiţi şi atingeau cu lovituri re- 
pezi, uşoare, cu degetele virite prin ochiurile sîrmei, 
corpurile  fremătînde, boturile, urechile, limbile 
umede și calde. Ciinii înhăţau mâîncarea, lingeau 
degetele ; scheunau, tremurau din tot corpul şi în- 
cercau să iasă ; se sprijineau de plasă ridicîndu-se 
pe labele de dinapoi sau, prin salturi mari, încercau 


să sară peste ea; alţii, indiferenți la rugăminţi, 


rămîneau nemişcaţi, gânditori. 

Domnișoarele mă rugau deseori să le las să intre 
în arc. Acest lucru era interzis cu desăvârşire 
(domnişoara Teresa îmi dăduse instrucţiuni precise 
în acest sens), însă, mişcat, uneori mă hotăram să 
trag zăvorul care ţinea uşa închisă şi, îndepărtînd 
cu un baston. cîinii care încercau să se strecoare 
printre picioare, le dădeam drumul, 

Erau peste măsură de excitate, de emoţionate. 
Îmbrăţişeau cfinii, îi mîngîiau, le spuneau tot felul 
de vorbe dulci. 

Alteori se certau. „Mai multe îl răsfăţau cu mâîn- 
giieri şi cuvinte pe un acelaşi cîine ; adesea ani- 
malul se neliniştea, se răsucea sub - mâîngiierile 
acelea tremurînd de emoție, răsuflind precipitat 
din cauza atingerilor acelora omeneşti, a alintărilor 
de tot felul ; şi nu rareori domnişoarele aveau im- 
presia că animalul răspundea cu mai mult elan 
mîngiierilor uneia decît ale celeilalte şi. atunc 
fulgerau cu priviri 
cu foc şi-i vorbeau. 

— .„.„Copilule ! Frumosule, copilule ! Ce ţi-a făcut 
răul. acela ? comoară scumpă, ce ţi-au făcut ?.. 


i. se 
pline de ură : îl mîngfiau mai 
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it! 1... vino, inimioară ! vino nea 

Rai aa ! sărută-mă ! trist, drăguţule, ştii 

mea i SE aia tură ?! Dar m-am gîndit la tine, 
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ia i ile; îşi aruncau 

idici i turile; îşi i 
ridicîndu-şi plep i a i 
oase. Părea că spun: „Este al ia ata Șa 
iei | Şi nu-l trage : se irită, îl doare i e 

ţelegi 21... Ah, ce fiinţă dezgustătoare - 
oi cu voce tare: ile NE sp ete 
se Domnişoară, dumneavoastră îl jdipuse de 

— O > i 
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Îşi disputau cîinele, îl smuceau, impinse 
şi de ură. sa 
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mal mare şi feroce, pătat cu al» $ sa ED 
vârtea. încoace şi încolo prin aie ea ge adleă 

i i ită, cu pâru 

furie : agitat, cu spinarea arcuit e e eolai 
gît întotdeauna zbîrlit, gata să-ş stea 
ceilalţi cîini. Deseori, se năpustea pie fi a appiid 
mai mici care, chelălăind cît puteau ză rai 
« i Jocuri. - 
date peste cap şi muşcate în mai multe ocu E 
i Persan iți doi ctini numai în zece zile. 
fel fuseseră omoriţi doi € cena abea 
Pensionarii ţarcului trăiau cu me age că 
stru : de multe ori, noaptea, se Ep A 
î ă isă tremure or e ei : 
aie dei Ta a tinuă în care trăiau ; 
din cauza stării de teroare con i aa ra 
alteori erau cuprinşi de-a dreptul sE Aa 3 

apropierea lui şi, agitîndu-se, prin zvirco 


Argus. Era un ani- 
n. Se în- 
prins de 
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ucure de aceeași 
» . aȘI aprobare > . 
oblăduitoarelor rămase în ouă din 
Mi-am dat m j 


= epede seam ra 
> : a : 
făptură deosebită în e că fiara asta era o 


partea 


Jar starea sufletească a 
şoarelor era legată d 


e : 
totul : era acolo : Prezența lui. Ameninta 


în ţ î ă, î 
țarc, în casă, în capul tuturor 
şi am sfîrşit prin a-l simţi la 


; erau legate de o dra 


într-un fel mersul lucruri Netac a el depindea ş 


Vorbeam cât mai puţin posibil ; nu le luam În 
seamă pe domnişoare. Astfel încît ele au ajuns 
să-mi aprecieze prezenţa într-un fel cu totul deo- 
sebit. Eram străin de lumea lor sentimentală : un 
obiect : dincolo de pasiunile lor; întrucât toată” 
viaţa lor (gîndurile, sentimentele, dragostea şi ura) 
şi poate că pe mine mă socoteau mai 


erau câinii, ; 
ensionarii lor iubiţi. Asistam tăcut şi 


animal decît p 


indiferent — în aparenţă — la certurile lor. Câtva 
timp nici nu-mi mai băgară în seamă prezenţa. Se 
; vorbeau 


lăsau în voia pasiunilor şi a fanteziilor lor ; 
şi visau cu voce tare, se întreceau în atenţii şi 
se agitau fără să mă ia în seamă de parcă eram 
un perete ori un scaun. 

însă indiferența mea aparentă, răceala mea, 
erau urmarea unei trude statornice, a unui efort 
de autocontrol şi de apărare. În realitate, viaţa la 
ţarcul cîinilor, agitația aceea continuă, risipa de pa- 
siuni pe care cîinii le-o solicitau domnişoarelor, mă 
apăsau teribil. ; 

În casă, ocrotitoarele cădeau întotdeauna pradă 
unei neliniști sentimentale nesănătoase. Gelozia şi 
frica care continuau să le stăpînească se preschimbau 
într-o tensiune permanentă. Prezenţa donnei Teresa, 
teama pe care aceasta le-o inspira, le făcea irita- 
bile, bănuitoare, gata să se lase umilite. Se supra- 
vegheau una pe cealaltă. Delaţiunea, iscodeala plu- 
teau în aer, atîrnau deasupra capetelor tuturor. Să-i 
spun donnei Teresa, dacă află donna Teresa... erau 
vorbele spuse sau gândite. De cele mai multe ori se 
acuzau din prudenţă : pentru a nu fi învinuite : la 
gîndul că cineva ar putea să le-o ia înainte şi ar 
putea. să fie victimele unei trădări. Se denunţau pe 


ascuns sau se acuzau în mod deschis. Urmau certuri, 
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e căr- 


umfuri, victime. 

Cu timpul însă au început să nu mă mai ignore ; 
şi poziţia mea căpătă mai multă greutate. În cele 
din urmă au apelat la mine în disputele lor : m-au 

„ chemat drept judecător în. certurile dintre ele, spe- 
rînd ca eu să le apăr de mînia donnei Teresa. Mă 
înşelasem : atitudinea mea rece şi distantă contribuise 
la înălțarea mea în ochii domnişoarelor la posibila 
calitate de arbitru. Am rezistat însă tentativelor lor 
şi impulsurilor mele : emoţiei şi la tot ceea ce mă 
putea târî în caruselul acestor pasiuni (atît cît mi-a 
fost omeneşte posibil). Nu răspundeam la apelurile 
pe care mi le adresau nici măcar în momentele 
cele mai dramatice, chiar dacă eram rugat de toate 
(pînă şi de donna Teresa, deşi bănuitoare şi cu o 
expresie inchizitorială), nu răspundeam. N-am vrut 
niciodată să primesc sarcina pe care încercau să mă 
determine s-o îndeplinesc. Rămîneam mut ca pă- 
mâîntul : nu percepeam nici imagini, nici sunete. 
Purtam un halat de pînză cenuşie în care păream 
un cioclu de ciumaţi, un măturător sau un paznic 
la nebuni. Purtam întotdeauna cu mine un baston 
lung şi noduros ; aveam grijă să nu-l uit niciodată : 
captivitatea înrăise cfinii şi atmosfera de tensiune 
care domnea printre stăpîne îi neliniştea şi mai mult. 
eseori trebuia să mă apăr de asalturile lor ; de 
fapt nu mă temeam atât de câini, cât de ceva mai 
periculos, neprecizat încă, dar care simţeam cum 
ameninţă, cum se naşte din atmosfera aceea nesănă- 
toasă. Mă temeam tot mai mult de zilele cînd aveau 
loc adunările : femeile care se închideau în camera 
mare şi donna Teresa care prezida ; duhoarea 
aceea de cîine cu care era îmbibat totul : aerul, -zi- 
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ă i; şi bătrînel 
zoaielor de la spălatul pardoselei ŞI ia sia 
nuri ale domnişoarelor, freatice, ANRE find 
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Eram închis : acolo, în camera mea, a ; aa 
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ee plină de bătrineţe şi „de vaiete, SE? Asa 
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i „ Veşnic. : 
a unui amurg. veşni da 
Se pare că atitudinea mea m-a ci , gas 
devenit un servitor ; dimpotrivă, ip aa 
ătă Je din urmă o anume teamă : i 
arătă în cele din ăoa iq Pi da i 
ă ies cînd doream. Am p i 
Da isiuni şi comisioane; uneori, 
Don Totd multe misiuni şi Co : 


ii casă. 
foarte rar, am trecut şi pe a 


opaci, înalţi, 


ERA TÎNĂRĂ FARĂ MINTE 


i st adusă la casa cu cîini o 
Do nare, cs la trup, cu chipul spelb. 
ata, ua meori părea cu totul absentă 
i a pori. părea stăpinită de o exaltare 
ape pa a eu c-ar. fi fost sedusă de un 
Tor, a ar E 3, se de unul din fiii lui Don 
provincia i 
Popa eee Într-o zi tatăl fusese „înştiin- 
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a reo zece bărbaţi. La aflarea acestei 
părare, ceia iara sau s i pat ra 
pată se. Marea îetei şi, condus 
A size și sfîrşit o găsise. În grădina e 
cu busuioc e one a pt en cate 
ap ama Tr, a pe jumătate ă 
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pe apă a cerea toată furia şi toată ruşinea 
Pa ee n cauza umilinţei şi a neca- 
Pacha d SE uta a ţinut-o aşa mult timp, 
ati uitati Putut să repare totul în felul acesta, 
Egee că Jumătate leşinată. 
Samoa a ae a stat încuiată într-o odaie. Şi-a 
ŞI anevoie, dar numai parţial, de pe 


Pe cinci august a fo 
fată, ca servitoare. 
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şier al primăriei din PA. 


* . 
urma. loviturilor şi a şocului pe care-l suferise : era 
îngrozită de taică-său şi de ai săi şi se temea de : 
oameni în general. Rudele ei continuau să tacă, 
austere, şi prin felul lor de a se comporta doreau 
că arate cât de nedreaptă fusese soarta cu ele : un 
asemenea necaz nu trebuia să li se întîimple unor oa- 
meni cu o conduită atît de corectă, însă din mo- 
ment ce se întîmplase totul trebuia. considerat drept 
o nenorocire, urmare a unei soarte infame. 

Cu timpul, ggăsiră că. este mai uşor şi mai con- 
venabil. să facă mai degrabă pe judecătorii fetei 
decît pe avocaţii ei. Pentru a scăpa de ruşine şi 
de judecata celorlalţi şi-au transformat durerea în 
pizmă și în nepăsare faţă de copilă, fără nici o 
consideraţie pentru starea, ei nenorocită. Astfel s-au 
lepădat de orice sentiment, abandonînd-o : fata a 
fost dată în casa lui Don Totd cu funcţia de sluj- 
nică şi de tîrfă, pentru mepoţi (ca să fie feriţi de 
riscul de a lua vreo boală umblind aiurea după 
femei). Dar- cum părea mereu buimacă şi cunos- 
cîndu-i-se antecedentele, toţi au bănuit că era bol- 
navă : femeile din casă, mamele şi mătuşile, s-au 
împotrivit ca tocmai aia să fie folosită pentru un 
scop atît de delicat ; a fost trimisă la noi, la. casa 
cu cîini, ca servitoare. 

Pe domnişoare această prezenţă nouă le-a tulburat 
profund. S-au temut ca hu cumva câinii să se 
„înamoreze““ de ea, fiindcă era tînără, „fără minte“, 
neruşinată şi stricată. Au încercat, aliindu-se cu 
donna Teresa, s-o îndepărteze ; însă Don Totd 
s-a încăpăţinat şi a pretins să rămînă : era un om 
de onoare şi îi promisese tatălui ei s-o ţină. Astfel 
s-a pus capăt discuţiilor. Fata însă a rămas la fel 
de singură, pradă vedeniilor şi bănuită de toţi. I 
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sau ş ă gi 
poate, mă gîndeam, împinsă 
ă. înfrunte 


, n-am putut 
apropiat. Surizînd 
a preocupată, 
i le pl ochi, în en trupul ei 
sa-i apei de mine şi rămase ps sa 
die e rii, „am Cuprins-o cu braţele şi am 
i ceia e a tinip. Sînul ei se afla lîngă ochii 
Mae aid păru că dintotdeauna dorisem să-l să 

simţit un şoc : din cauza a tot ce satul 


sese s is ă = i 
pe seama ei ; dar răsuflarea ei mă c 2 


opleşea. 


t, curat ; însă de o frumuseţe stîni 


ă Se oferea ca 

fost sieşi o povară, 

şi se gîndea probabil că 

(E cf ada a eu, asemenea celorlalţi, n 
Totuşi, 


iat ar trădau spaima, 


seama că i 
că se temea că-i voi face vreun 
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rău -şi, crezindu-l inevitabil, poate pentru a-şi în- 
vinge frica, părea. că-l aşteaptă şi aproape îl doreşte. 

Eram peste măsură de emoţionat. Cu toate aces- 
tea, în timp ce o parte a spiritului meu se umplea. 
de ea, alte „gînduri“ se suprapuneau peste această 
nouă experienţă. Persista în mine un fel de uimire : 
nu recunoşteam ceea ce știam sau credeam că ştiu 
despre sex : „amintirile“, experienţele închipuite, ima- 
ginaţia şi visele se opuneau cu îndîrjire experienţei 
pe care eu şi ea eram pe cale s-o săvîrşim. Primeam 
atingerea aceea plin de nesiguranţă şi de uimire : 
umezeala caldă a gurii, muşcătura” dinţilor şi tul- 
burătoarea prezenţă a umorilor corpului ei. 

Am uitat însă repede „ideile“, din cauza nevoii 
insaţiabile care m-a cuprins de a o cunoaşte. O 
sărutam, urmărind schimbările uşoare ale formelor 
sale, tresăririle trupului şi chipului. Apoi, ca într-o 
aiunare, cădeam pe văi mişcătoare, pe mici munţi 
cărnoşi şi ţinuturi lunare ; totul mirosind a nădu- 
şeală : organic : sănătos şi bolnav. Uneori, căutarea 
noastră tristă şi furioasă se potolea. Rămîneam mult 
timp. îmbrăţişaţi, în întuneric ; mă agăţam de ea cu 
un fel de disperare: mi se părea că împrejur 
există un spaţiu infinit :. simţeam o îmbulzeală de 
ani şi depărtări obscure : lumini viitoare şi umbre 
dispărute : eram singuri, îmi era frică : trebuia „să 
facem“, pentru a ne salva din părăsirea aceea 
imensă. 

Îmi scăpa : dintr-o dată era atrasă de altceva : 
o perdea care 'atîrna atingîndu-ne trupurile. 'Ţin- 
tuia îndelung o floare brodată, mingiia firele de 
mătase roşii şi albastre : broderia era deasă, dînd 
florii un anume relief. Mă fermecase : nu vedeam 
nici florile, nici perdeaua. O strîngeam nerăbdător, 
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îi scotoceam trupul. Nu mă opreau nici tandreţea 
— pe care de asemenea o încercam — şi nici pu- 
doarea : erăm minat de o curiozitate chinuitoare : 
voiam să înţeleg esența corpului aceluia, o strîngeam 
şi o apăsam fără nici'o delicateţe, într-o tensiune 
care mă ducea pînă la cruzime : patima mea era 
călăuzită de un „ce“ distrugător, împotriva forţei 
misterioase a corpului aceluia care se oferea cunoaş- 
terii, şi scăpa ; şi nimic nu putea fi dovedit pînă 
la capăt. 

Cu toate acestea — chiar dacă au întristat-o — 
nerăbdarea mea lipsită de dragoste, grosolănia, ne- 
bunia gesturilor mele şi atenţia pe care o acordam 
fizicului său probabil c-au şi mişcat-o. Mă privea 
plină de melancolie, dar şi de duioşie ; mă mîngiia 
pe cap, aşa cum faci cu un animal căruia îi acorzi 
prietenie şi afecţiune! şi de la care aştepţi numai 
răspunsuri instinctuale. Uneori se posomora, mă res- 
pingea ori rămînea nemișcată şi dezarmată în miîi- 
nile mele, absentă. Sau, dintr-o dată, se adresa 
dorinţei mele de cunoaştere : îmi povestea viaţa ei 
amărită într-un fel şovăielnic, cu poticneli şi re- 
ţineri ; apoi, plină de vehemenţă, dădea drumul 
unor confesiuni neruşinate şi. perverse. Dar nu o 
ascultam : şi eu — cînd nu mă cufundam în trupul 
ei — cădeam pradă amintirilor, coboram în visurile 
mele obscure şi atunci fata aceea, care se culcase cu 
mine, de care mă agăţasem chiar, părîndu-mi 
aproape că mă ascund în ea, refuzindu-mă astfel 
lumii, îmi devenea străină: n-o cunoşteam : era 
dincolo de puterea mea de înţelegere. 

Îmi dădeam însă iarăşi seama cît era de frumoasă 
şi de prezentă şi mă întorceam la ea, la cea pe 
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care o ţineam în braţe, strîngînd-o şi sorbindu-i tru- 
pul. În sfîrşit, devenirăm cu totul străini. 

Continua să mă privească cu ochii ei cînd 
trişti, cînd absenţi ; văzînd că nu-i mai acordam 
nici o atenţie ci dimpotrivă, uneori dădeam semne 
de plictiseală la apropierea ei, după o clipă, de ne- 
siguranţă îmi spuse că o să plece şi că poate o să 
mai vină şi altă dată. Începu să se îmbrace. Îşi 
acoperea trupul. Îndeplinea acum o obligaţie gră- 
bită şi supărătoare iar eu n-o ajutam, „dimpotrivă, 
o priveam indiscret şi indiferent. Îmi aruncă. 0 
privire sfioasă, înfiorîndu-se sub uitătură mea. Mă 
salută cu amabilitate. Ș 

M-am ridicat, cuprins pe. neașteptate de milă, 
i-am luat o mînă, nesigur. În sfîrşit m-am hotărit : 
i-am sărutat mîna. ea a : 

Şi mai emoţionat din cauza propriului meu gest. 
am vrut să-i cer scuze pentru răceala mea. 

— Tartă-mă ! am spus, sînt foarte vulgar. 

_— Nici vorbă. Şi eu sînt la fel, mi-a răspuns 
surâzînd sfioasă şi veselă. După o clipă a adăugat : 
Nu-ţi face probleme. i i 

S-a întors în bucătărie. Eram obosit-şi buimac. 
Mi-am dat seama că-mi era tare foame; m-am 
hotărât să ies şi să merg pînă la colțul străzii unde 
l-aş fi găsit pe vînzătorul de nopale care, mă gîn- 
deam, erau tocmai ceea ce-mi trebuia. 


să 


LUPTA 


„Omul cu nopalele era “prietenul meu. Aşa îl 
socoteam de cînd (aveam unsprezece ani) mă sal- 
vase. Îl ştiam însă mai de demult. Era generos; 
serios, de parcă întotdeauna era cufundat în gîn- 
duri. Pe cap purta o basma mare, roşu cu alb, 
înnodată la ceafă ; aşa cum obişnuiesc să poarte 
secerătorii ce urcă din câmpiile joase din ţinutul 
Agrigentului şi din satele de coastă către satele din 
interior străbătind munţii, la vremea cînd arşiţa 
creşte şi coace griul de pe terenurile înalte ; cei 
care poposesc în sate pentru mai multe zile, în 
pieţe, pe scările palatelor şi bisericilor, strînși la 
un loc cu toţii, întinşi pe pietre şi pe dalele de 
marmoră ; sînt bronzaţi, ţin secera la brîu şi-i 
privesc tăcuţi pe băştinaşi, aşteptînd ca proprietarii 
să-i angajeze la secerat. 

Prietenul meu avea nişte braţe foarte puternice ; 
puteai să le vezi, negre şi lucind de sudoare, întrucât 
purta numai o cămașă albă grosolană aproape fără 
mîneci. Avea chipul osos ca o piele-roşie, cu po- 
meţii mari ; de sub basmaua lui de pirat se ivea 
părul negru şi ins, albit însă de praful care se de- 
pusese pe el şi de lindini. La rîndul lor, ochii îi 
erau întunecaţi şi afundaţi în orbite, poate puţin 
cam mici, adînci şi melancolici, iluminîndu-se de 
reflexia unei dureri ascunse care părea să-l chinuie ; 
uneori erau sălbatici, neliniştiţi. 

Cât era ziua de lungă stătea acolo, pe colţul tro- 
tmarului, aşezat pe un scăunel, la umbra unui 
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platan uriaş. Pe o măsuţă hodorogită şi decolorată 
erau aranjate într-o ordine perfectă, în formă de 


piramidă, două grămăjoare de nopale. Forma gră- 
mezilor fusese aceea care mă atrăsese către taraba 


pe -care omul acesta, o ducea cu el, alegîndu-şi 
uneori un alt loc: în împrejurimile cantierului meu. 
Copil fiind, mă dusesem la el să cumpăr o nopală 
şi rămăsesem acolo, lîngă tarabă : admiram gră- 
mezile de nopale şi roboteala omului aceluia, în- 
ceată, cu pauze lungi. Câteodată îmi plăcea să mă 
gîndesc că atunci cînd voi fi mare voi putea să 
am şi eu 0 asemenea, ocupaţie : omul acela, mă 
fermeca. Gesturile îi erau ample şi solemne : atunci 
cînd se apropia un client de tejgheaua lui se ri- 
dica şi, apucând cu o singură mînă cuțitul şi fruc- 
tul, le cufunda într-o găleată cu apă împreună cu 
braţul pe care îl scotea apoi plin de picuri : Îşi 
scutura brațul cu eleganţă, satisfăcut de gest şi de 
răcoarea pe care-o simţea. ; mînuind cuțitul uşor 
şi cu precizie, într-o clipă tăia şi curăța fructul de 
coajă, dînd la iveală miezul parfumat şi colorat : 
fructul se oferea privirii și ivirea lui din veşmântul 
spinos avea ceva. erotic. Unul după altul deschidea 


fructele ovale întinzindu-le clientului sau grupului 


(fiindcă. de multe: ori este “mai plăcut să mănînci 
mopalele cu trei-patru prieteni) iar apoi, terminîn- 
du-şi treaba, cu aceeaşi gravitate. şi precizie a. ges- 
tunilor, azvârlea cuțitul care se înfigea drept în 
masă. | 

Deseori se plictisea şi atunci, ca să mai treacă 
timpul (lucru care se întîmpla mai ales în primele 
ore ale după-amiezii, cînd străzile erau aproape 
goale, deoarece toată lumea se odihneşte), stătea 
de vorbă cu copiii şi uneori, gînditor şi amical, 
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fără ca nimeni să-i- fi cerut, lua din grămadă una 
sau două nopale şi le dăruia plin de mărinimie. 
Sărise în ajutorul meu. 
Aveam unsprezece ani. Mă găseam pe un mai- 


dan plin de gunoaie : tot felul de gozuri, cutii de 


conserve şi rămăşiţe de pe şantier. Întins pe pă- 
mînt pălăvrăgeam în tovărăşia altor băieţi. Deodată 
am văzut zburînd pe cer o cruce ; negricioasă, ce- 
nuşie şi maro-roșcată. ; despica albastrul, în înalt, 
şi descria o linie dreaptă. Era desigur vorba de un 
şoim, mi-am spus; fiindcă într-adevăr mi se păruse 
că-l văd în cer pe Isus : îl vedeam plutind prin spa- 
ţii, tăcut cu braţele desfăcute, legate de cruce. 

Minunîndu-se, şi-au aţintit cu toţii privirile spre 
cer ; iar eu, cu degetul întins, arătam drumul acelui 
şoim-Isus. După ce imaginea a dispărut, am lăsat 
deoparte subiectele noastre obişnuite de discuţie, şi 
cufundaţi acum într-o atmosferă exaltată şi super- 
stiţioasă am. început să vorbim despre sfinţi şi- des- 
pre eredinţă. Îndată însă am găsit insuportabile 
argumentele prietenilor mei ; şi pentru a le face în 
ciudă, am început să-i contrazic, respingînd orice 
afirmaţie pe care-o consideram primitivă şi inad- 
misibilă şi, cu toate că mai înainte îmi plăcuse să 
cred că-l văd pe Isus, acum găseam că este absurd 
să credem întotdeauna în ceea ce vedem sau ni 
se pare că vedem. Discuţia nu s-a lungit prea 
mult : iritat la rîndul meu de reacţiile lor, de pri- 
virile duşmănoase, am spus că nu credeam în ni- 
mic şi că nu eram botezat. Mi-au răspuns că atunci 
eram precum un animal ; că animal șe cheamă cel 
ce nu este botezat. 
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Se strângeau în jurul meu. 

în loc să mă facă să fiu prudent, iritaţia, faptul 
de a fi singur împotriva tuturor, mi-au dat curaj 
astfel încît, făcînd pe grozavul, am Spus că da, 
probabil eram un animal aşa cum spuneau, dar un 
amianall care putea să le zboare creerii la toţi. 
“Am rămas tăcuţi, privindu-ne chioriş ; se apro- 
piaseră şi mai mult şi, pe neașteptate, s-au aruncat 
asupra mea, prinzîndu-mă din toate părţile şi în- 
cerctind să mă tirască către un povârniș, cu înten- 
ţia de a mă arunca acolo, printre gunoaie. Nu-mi 
era frică, aveam mintea şi simţurile tbreze, astfel 
încât profitînd de ghionţii pe care mi-i dădeau, re- 
zistindu-le şi apoi cedind dintr-o dată, în câteva 
clipe am reuşit să dobor la pămînt patru sau cinci 
dimtre ei iar doi au alunecat în şanţ. În timpul 
luptei mi-am dat seama, că voiau să mă împingă 
către o ladă (din acelea în care sînt ambalate pa- 
chetele de paste), lăsată acolo pe marginea gropii ; 
inltenţionau —- aşa ţipaseră — să mă închidă înă- 


untru şi să bată deasupra capacul în cuie. "Însă 


deocamdată învinsesem eu şi “erau dezorientaţi. 
Giffind şi roşii de transpiraţie, ne-am aruncat pe 
iarbă şi pe gunoaie, ameninţători şi circumspecţi, 
ca şi cum înitre noi fusese stabilit un: armistițiu. 
Stăteam la şapte sau la opt metri depărtare de 
grupul adversarilor mei, încordat şi gata să mă 
apăr, însă nu mai eram atît de semeţ şi, cu “toate 
că rezistasem atît de bine primului asalt, începeam 
să mă tem şi presimţeam 0 nouă. încăierare. 
Astfel stînd lucrurile, m-am prefăcut cât mai si- 
gur pe mine, şi mai. indiferent (astfel trebuia să 
par) ; însă, spre nenorocul meu, pe cînd pozam în 
felul acesta, atenţia mi-a fost distrasă : n-am 0b- 
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servat. cum unul dintre ei, rămas răzleţ, se apropia 
dintr-o parte; l-am văzut numai cînd a ajuns lîngă 
mine : mi-a tras o lovitură zdravănă cu o bită, 
drept în genunchi. Mintea mi s-a înceţoșat, un val 
de căldură îmi urca din stomac spre cerul gurii ; 
dens şi dezgustător. Imaginile, gîndurile se revăr- 
sau ca dintr-un vas spart: afară, din ochi, din 
urechi, din gură, jos printre ierburi ; tinichelele, 
pantoful, ciorapul violet erau tot una. Ce rost au, 
mă întrebam, atâtea picioare în faţa. obrazului meu, 
reclamele  Brill cu omuleţul negru, pantoful aces- 
tuia plin de raze ; mirosul de oaie, bălegarul ?... 
Şi totul se clatină, devine convex, se amestecă, se 
transformă în cenuşiu ? Eram răsturnat pe spate, 
legănat, tras, pus în patul doicii... un leagăn străin, 
în întuneric. 


M-au băgat în ladă şi au bătut capacul în cuie. 


Somnul meu amorţit era sfişiat de fulgere albe 
care răsunau explodînd în întunericul minţii, pro- 
vocate de piatra care lovea în cuiele capacului. 'To- 
varăşii mei au început să împingă lada și să mă 
ttrască. Din fericire însă, vînzătorul de nopale vă- 
zuse totul de departe şi, apropiindu-se cu bicicleta, 
fără a cobori măcar dim şa, ordonă să fiu eliberat ; 
în câteva cuvinte, fără apostrofări sau procese de 
intenţie : cu un ton care nu admitea replică. Cînd 
m-au scos eram năucit, mult timp n-am reușit să 
înţeleg ce mi se întîmplase. 

Îi eram recunoscător. « 
Taraba lui se afla acum nu departe de cas 
Oblăduirii. Vito, aşa se numea vînzătorul, m-a vă- 
zut” venind şi, în chip de 'salut, m-a urmărit cu 
privimea în timp ce mă îndreptam spre el. Mergînd, 
căutam banii în buzunarul pantalonilor, iar. Vito, 
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dîndu-şi seama că veneam să „degust“, s-a ridi- 
cat ; şi-a luat cuțitul şi a ales cu grijă o nopală 
mare : „pentru prietenu'* : 

__ Ce mai e nou ? mă întîmpină, ce mai spune 
stăpîna, domnişoara cu câinii ?... şi la castel ? Ehe ! 
Dacă ar fi al meu castelul să vezi ce cîini aș 
avea |... e 

Curăţa fructele şi mi le întindea. 

— Simţi cât este de răcoritor ?! Numai două muş- 
cături ! : ? i 

— Îi simţi mai bine dulceaţa : miezul îţi umple 
tot cerul gurii ! pasta - 

— Şi dintr-o înghiţitură, dacă ai gura mare. În- 
chipuie-ţi : Don Totd ! înfulecă un Coş întreg şi 
nu i se înfundă ţeava de eșapament. Dar când ?!... 
desigur, că nu ! - 

Cuţitul aluneca peste fructe : se deschideau ; pă- 
rea o scamatorie. 

— Să fie zece ? 

— Zece. 

Între timp soldaţii, care executau foarte des tra- 
geri pe poligonul de la poalele muntelui Pellegrino, 
se apucaseră de treabă. Ecoul rafalelor şi al cano- 
nadelor răbufnea prin grădini, frunzele mandari- 
nilor şi portocalilor tremurau iar geamurile caselor 
vibrau fără întrerupere. 

__ Lauzi cum mai trag ! Într-o bună zi muntele 
o să se năruie ! Mai bine ar trage în propriile lor 
coarne ! 

Terminasem de înfulecat nopalele ; mă simţeam 
ghiftuit, cu gâtlejul răcorit. Speriaţi de rafalele puş- 
tilor şi de bubuitul tunurilor, câinii din ţare în- 
cepură să latre. Pe neașteptate se ridică un cor de 
chelălăituri, de urlete asuszitoare şi obsedante care 
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păreau un comentariu la pârtitul artileriei. M-ar 
lăsat pe un pietroi şi m-am sprijinit de platan 


sub care se găsea taraba cu fructe. Aveam chef să 
mă odihnesc. Nu doream să stau de vorbă, aş fi 
preferat să-i ţin tovărăşie în linişte , prietenului 
meu. ; tovărăşia lui îmi dădea un sentiment de 
uşurare. Era un om puternic şi drept, neînfricat. 
Nu se temea de nimeni, îi privea pe toţi în faţă, 
fără semeţie sau aroganță. Nu era furios ori brutal 
cu toate că, la nevoie, nu dădea înapoi în faţa 


primejdiei. 
Mă temeam pentru el. 
Cinstea, lipsa lui de josnicie, mi-l arătau desco- 


perit, vulnerabil. Ideea unei apropiate căderi, gîn- 


dul că ar fi putut fi doborât, el, cel atît de pu- 
ternic, de loviturile unor oameni plini de răutate, 
mă înspăimînta. : 
n-ar fi fost vorba 'de o calitate ci de o slăbiciune. 


Mă gîndeam că eu, cuprins de multe ori de frică 


şi cu o fire nestatornică, m-aş fi putut descurca 
mult mai uşor decât el, aş fi putut să scap de 
primejdii şi chiar să-l apăr. Îl admiram, îl iubeam 
dar mă temeam pentru el. Tot așa, de multe ori 
cei mai tineri îşi aleg un om mare drept erou însă 
în acelaşi timp suferă temîndu-se pentru limitele 
acestuia, intuindu-i şi respingîndu-i sfîrşitul. 

Cînd nu era vremea mopalelor, Vito lucra pentru 
Don Totă ; ca hamal (şi probabil că îndeplinea şi 
alte însărcinări misterioase), dar nici de Don Tot& 
nu-i era frică. Fusese, asemeni multora fără o me- 
serie, soldat în Spania. Învăţăse să citească și ştia 
multe cuvinte spanioleşti pe care însă nu le spu- 
mea : pentru că nu era un papagal şi pentru că 
nu i se părea serios să repete fără rost cuvinte 
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terea lui mă înduioșa, de parcă 


care nu erau dim limba lui. Îmi vorbea însă des- 
pre ideile sale, despre noblețea spaniolilor şi des- 
pre... Anna Karenina. 

Fără îndoială, era un om înţelept şi practic în 
felul lui însă şi el, ca toată lumea, avea o manie : 
o pasiune pe cât de chimuitoare şi de puternică, pe 
atât de deşartă. Visa şi iubea pînă la suferinţă, pînă 
la îndepărtarea. completă de tot ceea ce reprezenta 
adevărata lui viaţă, pe Anna Karenina. Ţinea car- 
tea uzată -virită între. scândurile tejghelei ; cu co- 
perta îngălbenită, muptă, murdară şi îndoită. În 
ceasurile de răgaz o scotea şi citea, atent, cu fi- 
gura concentrată ; când termina de citit răminea 


mult timp absorbit, visător, cu capul în mâini, cu- 
fundându-se tot mai mult în visul său. Uneori de- 
venea foarte trist. edr 

Refuzase întotdeauna orice imagine, orice 
reproducere  înfăţişînd-o pe vestita doamnă rusă. 
Crezind c-am să-i fac plăcere, într-o zi am desenat 
un portret al idolului său, aşa cum mi-l închipu- 
iam eu ; am lucrat la el mai multe ore cu creionul 
şi cu pastelurile. I l-am dus, l-a: privit plin de 
indiferenţă, aproape cu dispreţ ; totuşi: l-a acceptat 
pentru a-mi face plăcere, însă niciodată nu l-a 
purtat cu el. : j 

Îmi vorbea despre această pasiune a lui. 

__ Ah! eu să fi fost, eu s-o fi întâlnit! cu toată 
neştiința mea, romanul acesta s-ar fi “terminat 
altfel. Eu trebuia să fiu acolo ! N-aş fi lăsat-o sin- 
gură. Închipuie-ţi-o, prietene, trecînd acum, chiar 
pe aici, pe strada Imperatore Federico ; sania 
răsunînd de rîsete şi climchete, vizitii şi cai şi slu- 
jitori călare... Iat-o ! Soseşte! 'Trece prin faţa 
tarabei cu nopale ! Strălucitoare, senină ! Uite-o : 
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merg grăbiţi şi ea se opreşte aici, chiar aici: 


„Sărut mâinile, doamnă ! Înger preafrumos“, în 


genunchi m-aș arunca, în faţa ei. Însă n-are cum 


să treacă. Ştiu ; sînt bolnav ; îmi irosesc gîndurile . 


şi ţinereţea : nici o femeie nu-mi place. Îmi spun : 
emoția de care sînt cuprins visînd-o pe ea, care 
mi se pare adevărată şi la care mă gîndesc: de 
parcă ar fi pe undeva : mă trezesc şi ştiu că este : 
mă mut dintr-o mahala, într-alta de parcă pe acolo, 
pe strada Oreto să zicem, ar putea să treacă : 
emoția aceasta, spuneam, ar trebui să mă facă 
să pricep mai bine femeile adevărate, să mă port... 
Dar nu-i aşa : merg prin bordeluri ca s-o uit, de- 
geaba : aici am s-o aştept : celelalte nu-mi plac. 

Cam aşa mi-a vorbit şi în ziua aceea. Gîndu- 
rile mi s-au îndreptat către slujnica de la casa cu 
ciini care de asemenea se numea Ana. Capul mi 
se apleca într-o parte, atît de intensă şi de tul- 
burătoare era amintirea ei. Îi vedeam corpul ; con- 
tinuam, în amintire, s-o mingii : căutam să retră- 
iesc ceea ce simţisem. Buzele mele simțeau căldura 
ei, gustul amar şi uşor al gurii. Închideam încet 
ochii, căutam să mă izolez de prezent şi astfel, îm- 
bătat, îmi retrăiam experiența, care acum, mai 


___ mult decit gestul real, se limpezea în plinătatea. ei ; 


căci ceea ce mai înainte fusese tulburat de valul 
senzaţiilor, atracţie şi respingere, frică şi dorinţă, 
şi cruzimea care se pare că există uneori în gestul 
dragostei, totul revenea acum cu un relief mai 
precis, cu claritate ; alegeam, în amintire, senzațiile 
cele mai îmbătătoare şi făceam planuri : schimbam 
în mai bine ceea ce se întîmplase, mă opream 
asupra amintirilor plăcute, îmi imaginam întîlniri 
viitoare. 
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Abia dacă ascultam cuvintele vânzătorului. Sen- 
zaţiile se suprapuneau tulburîndu-mi spiritul ; une- 
ori excitarea care mocnea în mine izbucnea : gura 
ei uşoară : amară, dar dulce: verde, şi gust de 
nopală. Desigur fructul era de-a dreptul îngheţat : 
simţeam stomacul rece : nu trebuia să mă lăco- 
mesc. 

Gheaţa picura de pe scândurile mesei, dedesubt 
pământul se îmbibase. I-am simţit dintr-o dată par- 
fumul : al pieptului, al gitului, al coapselor. Apoi, 
un vaiet prelung: câinii. 

Lătrară, toţi odată, pe neaşteptate. Bubuiturile 
reîncepuseră să slarme muntele ; în lumina aurie 
dispăru un stol de păsări negre. 

Cuţitul se odihnea printre cojile goale, verzi şi 
portocalii, ascuţit şi strălucitor. Soarele se oglindea 
în pînza de apă care-i acoperea lama : o limbă de 
fier umedă ; o mică săgeată; minuscule particole 
negre, abia vizibile, lumecau leneșe în stratul de apă 
care tindea să se adune în vârf. 

— „Prietene, auzi cum mai trag. 

— „O să-l sfărime tot, muntele Pellegrino, îm- 
pielițaţii. 

— Să aştepţi ziua. În prezent nu se întîmplă ni- 
mic miciodată. Orice lucru pare mai posibil dacă 
este proiectat mult în viitor. Astfel noi aşteptăm 
în fiecare zi ziua următoare. Dimineaţa simt că nu 
se va întîmpla nimic, însă după-amiază aştept ziua 
următoare şi sînt plin de speranţă : totul pare po- 
sibil. Seara deja pluteşte ceva în aer : mi se pare 
că într-o miime aş putea să mă scol învăţat, alt 
om ; mă culc fericit, plin de speranţe. Voi fi îm- 
brăcat curat, nu vor mai fi asupritori, stăpîni şi 
călăi. Aşa va fi? Seara chiar mi se pare că... nu 
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imediat, dar în viitor. Tu, care eşti tînăr, trezeş- 
te-te : fii activ, nu aştepta nimic : pentru că_tim- 
pul nu aduce altceva decât amintiri. “Totul depinde 
de tine. Fii atent însă: dacă te-apucă nebunia 
pentru lucrurile ireale eşti pierdut, îţi distrugi via- 
ţa, puterea ta de om, te pierzi. Sigur că meseria 
înseamnă mult : să vinzi nopale este o îndeletnicire 
dăunătoare : te mupe de prezent şi reduce capa- 
citatea ta de acţiune la a aştepta... şi eu mă cufund 
în timpul trecut sau în cel ce va să vină. 

Am rămas amâ.doi meditînd în tăcere. 

„Acum îi povestesc de Ana, îmi spuneam, sau 
poate nu, e mai bine să tac : discreţie. Şi-apoi s-ar 
putea să se ducă şi el : este mai bine să tac.“ 

Brusc, m-am ridicat. 

— Bună seara, don Vito. 

__ Bună seara şi salută-l din partea inea pe cel 
care se îngraşă ! şi pe soră-sa, mânca-i-ar cîinii ! în- 
totdeauna servitorul și însoţitorul lor dacă-şi vor 
frînge gâtul. 

M-am întors spre casa Oblăduirii. Am scos din 
buzunarul halatului meu cenușiu cheia mare de la 
poartă, am descuiat şi. am intrat. Tinda cra întune- 
cată şi, cu toate încercările de a păstra curăţenia, pă- 
ianjenii se încăpăţinaseră. să-şi ţeasă pînza pe tavan 
şi după uşa ce se sprijinea pe nişte drugi de fier. 
Bubuiturile încetaseră pe neaşteptate iar capul, o- 
bişnuit cu bocănitul acela continuu, părea că se go- 
lise de tot. 

Câinii urlau ; se muşcau. Mi-am luat bastonul pe 
care mai înainte de a pleca îl sprijinisem într-un colţ 
şi, trecînd prin camera mea, am coborit în fugă în 
grădină. Pe cînd mergeam spre ţare m-am întâlnit 
cu Ana, care se izbi de mine fără să mă vadă sau 
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că mă recunoască. Faptul m-a tulburat : avea pri- 
virea aţintită în gol; am strigat-o de trei ori, în 
sfîrşit a tresărit, m-a recunoscut ; m-a salutat cu un 
Zmbet uşor. M-am oprit o clipă, fără să ină hotărăsc 
dacă să-i vorbesc, apoi m-am decis şi m-am în- 
dreptat în fugă spre ţarcul cîinilor. Păreau că 
înnebuniseră : toţi tremurau, lătrau, uriau. Am în- 
cercat să-i potolese cu vorba ; apoi i-am ameninţat 
cu bastonul. Nu ştiam dacă să intru sau nu în arc: 
comportarea cîinilor era neobişnuită. Am rămas afară 
lîngă plasa de sîrmă, privindu-i neputincios. Am 
încercat din nou să-i liniştesc cu vorba : 

_— Fiţi cuminţi !... mieluşeilor, mieluţilor ! fiţi 
cuminţi ! 

Domnişoarele erau deja strînse în jurul ţarcului ; 
corul chemărilor şi vaietelor lor era foarte puter- 
nic şi confuz. 

— Liniştiţi-vă, liniştiţi-vă... sărmani sărăcuţi po- 
toliţi-vă comoara mea potoleşte-te potoleşte-te of 
plîngi tremură la mine vino la mine mamiţa fusta 
limba sărută sărută mîna soldaţii sînt au fost laba 
uite laba INIMIOARĂ sufleţelul meu trag cu tu- 
nurile mari ai dreptate desigur ai dreptate şi eu 
plîng pling... 

La un moment dat Argus se năpusti asupra unei 
corcituri mici pe care-o dobort într-o clipă. Câinele 
cel mic se zvircolea prins ca într-o menghină în 
praful şi în smocurile de păr care zburau prin aer, 
scoțînd chelălăituri foarte puternice şi disperate. 
Prin vîrtejul de labe şi colţi i-am văzut ochii : cu- 
fundaţi parcă în smoala groazei : o spaimă licărind 
dintr-o parte într-alta : în afara trupului lor ; se 
încrucişau şi se întilneau în elipse ameţitoare, 


aprinzîndu-se uneori şi mai mult de o groază ne- 
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bună, cu ochii apropiaţi ai călăului, fulgeraţi de o 
cruzime plină de bucurie şi care în timp ce-l sfişia 
păreau să spună : „Îţi place ?... îţi place ?* Fi 

Domnişoarele strigau lucruri confuze şi fără nici 
o noimă, strigau toate odată, iar glasurile lor ames- 


tecate cu lătrăturile cîinilor formau un singur Va- +. 


iet imens din care nu se înţelegea nimic ; unele 
se sprijineau de plasa ţarcului, altele veneau să se 
agaţe, iar cîteva se lăsau pe ea cu „toată greutaiea 
încât mi-a fost frică că plasa ar fi putut să 
se rupă şi să cadă cu pari cu tot. Stăteam însă ne- 
mişcat, împietrit parcă, sufocat de neliniştea pe ca- 
re mi-o transmitea spaima şi soarta corciturii. Aş- 
teptam, împotrivă voinţei mele, cuprins de groaza 

care o vedeam cum creşte în ochii câinelui ca 
într-o oglindă ; se mărea. : O dorinţă disperată de a 
fugi. Iar eu, în loc să mă mişc şi să intervin cu 
mfinile şi cu ciomagul, voiam să-l îndepărtez cu 
ochii şi cu gîndul ; îi  împăntăşeam neliniştea, îi 
plănuiam. fuga. însă de fapt era mereu acolo, de- 
desubtul fiarei, fără scăpare. Groaza lui, intuiţia 
sfîrşitului ; îmi dădeam seama ce simţea : frica lui 
era şi a mea. Fram însă şi celălalt : cel care rănea 
şi ucidea. 

Mi-am dat seama că eram vînăt de furie ; am 
continuat să aştept, întrucît doream ca vina lui 
Argus (şi a mea) să fie fără scăpare, apoi, în tă- 
cere, lăsînd deoparte orice prudenţă, am deschis cu 
miinile tremurînde lacătul cu care era închisă poar- 
ta, am intrat în ţare. L-am apucat pe Argus de 
Coadă cu ambele mini şi, învârtindu-mă puţin, 
lam aruncat cu o lovitură puternică într-o parte, 
eliberînd astfel cîinele atacat. Argus s-a năpustit 
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asupra mea : înţelesese că pentru el venisem ; apu- 
casem însă ciomagul şi, ţinîndu-l cu amândouă mii- 
nile, l-am pocnit în cap, oprindu-i astfel saltul. Am 
continuat să mă apăr de atacurilelui repetate, lo- 
vindu-l mereu în cap. Însă loviturile mele nu tre- 
buiau să fie peste măsură de violente deoarece, cu 
toate că-l utam şi eram furios de-a binelea, nu in- 
tenţionam să-l nenorocesc şi, în afară de asta, sin- 
cer vorbind, aveam braţele  înţepenite : le- ţineam 
înainte, întinse, temîndu-mă să le ridic prea mult 
şi să mă descopăr : Argus ar fi putut să-mi ajungă 
la beregată. 

Deodată apucă bita şi începu să tragă, târîn- 
du-ne unul pe celălalt prin ţare ; scutura din cap 
pentru a-mi smulge bita din mînă cu.o furie im- 
presionantă astfel încît, cu toate că îmi încordam 
puterile, braţele mi se mişcau dintr-o parte într-al- 
ta iar lemnul ajunsese numai aşchii între dinţii cu 
care-l răsucea, mîrtind şi lăsînd să-i curgă balele. 
în această sarabandă riscam să cad, poticnindu-mă 
de troaca cu apă sau împiedicîndu-mă şi călcîndu-i 
pe ceilalţi cîini care mi se vîrau printre picioare şi 
de ale căror atacuri începuse să-mi fie frică. Am 
făcut totul ca să nu-mi pierd ciomagul, care s-a 
rupt pînă la urmă pe o porţiune de aproximativ 
treizeci centimetri : acum însă, scos din fire, fără 
să mai mă tem de nimic, am început să lovesc cu 
toată puterea în capul acela cu bucata de lemn ca- 
re-mi maii rămăsese şi care era încă destul de mare. 
De data asta mîrtiam şi scrişneam din dinţi şi eu. 
În momentele de luciditate continuam să mă tem 
de cfinii care-mi alergau printre picioare întărîtaţi; 
neştiind probabil că tocmai cu tiranul lor mă lup- 
tam. Dar primejdia cea mai mare erau atacurile 
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lui Argus. Trebuia să mu-l scap din ochi mici „0 
clipă, să-l nimeresc mereu, fără să greşesc nioio- 
dată, să-l fac să cedeze sub loviturile mele. Însă 
ciomagul mi s-a rupt iarăşi în mâini. Rămînînd cu 
mâna goală (reteveiul pe care-l mai aveam era cu 
totul inutil), am înşfăcat o găleată şi m-am pregă- 
tit să-l lovesc din nou cu ea ; dar acum cîinele s-a 
îndepărtat. Bătut şi rănit s-a retras într-un colţ al 
ţarcului privindu-mă cu ochii rătăciţi. să 

Eram palid, tremuram toit din cauza emoţiei, â 
oboselii şi a neliniştii. 

Automat, m-am întors şi am început să aranjez 
nişte scânduri din ţare ; trebuia să fac imediat ce- 
va, să aranjez parii; să curăţ acoperişul unei cuşii, 
să umplu troaca cu apă. Am văzut mica corcitură 
în care Argus îşi înfipsese colții, : se ascunsese sub 
o cuşcă : avea 0. labă ruptă, urechile sîngerînde, 
sfişiate şi găurite ; în penumbră ochii îi străluceau, 
plini încă de groază, întrebători. Trebuia să-i leg 
laba ruptă. între două scîndurele. 

Toate  domnişoarele plângeau. Una dintre ele, 
destul de amărită, dar peste măsură de slabă, se 
sprijinise cu spatele de trunchiul unui lămii ; pa- 
lidă, scotea din când în cînd suspine şi vaiete, cu- 
vinte fără sens ; aluneca încetiîncet în jos pe trun- 
chiul de care se sprijinise şi în sfârşit atinse pămîn- 
tul, rămînînd astfel, în lacrimi. 

Afară mă aştepta donna Teresa. 

O zărisem încă pe cînd îmi făceam de lucru, pu- 
nînd în ordine ţarcul pe care lupta îl răvăşise : cu 
chipul alb precum hîrtia, găurit de ochii care mă 
sfredeleau. M-am apropiat nesigur de uşă şi de-a- 
bia am deschis-o că mi s-a şi postat în faţă, nelă- 
sîndu-mă 'să trec. Am simţit dintr-o dată o durere 
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care-mi frigea urechea, de. parcă îmi fusese  des- 
prinsă cu o lovitură. Donna Teresa începuse să mă, 
croiască cu bastonul ei lung cu o vioiciune nebă- 
nuită. Am scăpat apărîndu-mă cu braţele şi cu gă- 
leata pe care-o ţineam În mină : loviturile în căl- 
dare produceau un adevărat vacarm : mi se părea 
un fel de clopot, lovit de o limbă mare. Mă retră- 
geam către casă urmărit de loviturile acelea, ferin- 
du-mă cum puteam mai bine; cu toate acestea 
m-au nimerit pe corp, pe faţă şi în cap. Domnişoa- 
rele stăteau în jurul meu, continuau să plîngă, se 
rugau, îşi strigau „comorile“. Acum aveam impre- 
sia că eu devenisem cîinele pe care îl ciomăgisem 
puţin mai înainte, şi, dintr-o dată, o oboseală fără 
margini a pus stăpînire pe mine : n-aveam chef să 
mă apăr sau să fug, durerea îmi provoca greață : 
uram grădina, ţarcul, moşmonii şi lămilii, lumina 
amurgului şi. femeile : totul. Am aruncat - găleata 
deoparte aşa cum arunci un scut şi imediat o lovi- 
tură teribilă m-a nimerit în plin, drept în frunte. 
Am simţit o durere arzătoare ; brusc am apucat 
bastonul care se ridica din nou şi l-am smuls cu 
furie din miinile donnei Teresa aruncîndu-l de- 
parte, afară din grădină. 

Câteva clipe am rămas nemişcat. Apoi, culegînd 
o piatră de pe jos, am ridicat-o deasupra capului 
donnei Teresa. Apăruse prima stea a serii ; strălu- 
cea. tremurătoare, nesfîrşit de depărtată. Abstractă 
şi totuşi prezentă, se afla între mine, piatră şi fe- 
meie ; m-am oprit, cu pumnul ridicat şi, cine ştie 
de ce, am arătat lumina aceea, care mă oprise pen- 
tru o clipă. 

Mi s-a părut de neînțeles felul acesta animalic, 
foarte apropiat, de a ne ţintui unul pe altul cu pri- 


167 


= 


virea, căldura răsuflărilor dușmănoase. Piatra atîr- 
na deasupra capului donnei Teresa care căsca 
acum ochii, înspăimâîntată şi plină de frică. Mă privi 
uluită, urmări braţul meu, piatra, steaua. Fu scu- 
turată de un fior de groază ; intuise probabil legă- 
tura misterioasă care există. între noi, lucruri şi spa- 
țiu în clipa morţii: şi ideea că, în aceeaşi clipă, 
cînd viaţa noastră sfirşeşte, timpul continuă înainte 
fără moi: şi lumina serii nu se schimbă, nu se 
schimbă răsuflarea cîinilor iar frunzele lămiilor con- 
tinuă să se mişte. Îmi întoarse spatele, se depărtă. 
Înaintă nesigură şi cu încetineală, rătăcind parcă. 
Am. rămas nemișcat. Fuga ei mută m-a umplut de 
nelinişte. Se învîrtea prin grădină ţeapănă şi clăti- 
nându-se, într-o stare de inconştienţă. Rochia lungă, 
silueta, făceau din ea o lumînare călăuzită prin în- 
tuneric de o mînă ascunsă. 

În sfîrşit îşi reveni şi se adresă domnişoarelor : 

__ Surioarelor, dragele mele prietene, este seară ; 
pentru astăzi sarcina, noastră s-a încheiat: este 
timpul să vă întoarceţi acasă... şi apoi vreau să ră- 
mân singură; Duceţi-vă, vă rog; e târziu. 

Urcă pe scara de „marmoră ; se întoarse şi mă 
privi cu intensitate, în tăcere. 

__ Dacă vei mai îndrăzni, trenţărosule, strigă 
plină de indignare, încă o dată, nu să-l atingi, ci 
numai să-l priveşti 1... MORT !... corbii or să te 
mănânce !... Totă, fratele meu te-a trimis, afurisi- 
tule ! pleacă, Iudă |... piei din ochii mei! O s-o 
sfîrşeşti rău !... Toto te-a trimis, el mă va scăpa de 
tine ! 

Cuvintele «i, şi referirea la Don Tot6, protecto- 
rul meu, m-au lovit: ca o izbitură. Mă cuprinse 
un sentiment neaşteptat de nesiguranţă ; am rămas 
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mut, peste măsură de tulburat. Apoi, plonjînd par- 
că pînă în fundul unei mări în furtună, am spus: 

_— Domnişoară Teresa, mie nu-mi este frică de 
nimeni ! Îmi pare rău şi îmi este ruşine dacă mai 
inainte am greşit... dar trebuie să mă apăr! lerta- 
ţi-mă, nu-i spuneţi nimic lui Don Tot6, nu pentru 
că mi-ar fi frică. Îl consider ca pe un tată şi-mi 
pare rău, dar în tot cazul nu mă tem de el! nu 
mă tem de nimeni! : 

Am spus aceste lucruri, puţin contradictorii, 
stînd drept şi cu ochii scânteind : de parcă îmi ju- 
cam rolul pe o scenă. 

Donma Teresa mă privea cu o. furie rece ; dădu 
cu piciorul unui castron plin cu rămăşiţe de paste, 
care se afla acolo în faţa ei pe treptele scării. Bli- 
dul zbură spre mine şi aproape mă lovi ; conţinu- 
tul lui se împrăștie între mine şi câteva dintre dom- 
nişoare. Femeia se întoarse şi intră în casă, -lăsin- 
du-mă fără speranţă. Dar, stăpînit la rîndul meu 
de orgoliu, am hotărît că ceea ce spusesem mai îna- 
inte era adevărat : nu-mi era, frică, totul putea să 
meargă așa cum îmi era scris. 

Am mai rămas prin grădină şi în ţar; am pus 
totul la punct şi i-am legat laba corciturii. Apoi 
m-am retras în camera mea fără să mănînc nimic 
şi, peste măsură de obosit, m-am aruncat pe pai; 
am încercat să dorm. 


a a a a i a 


IUBITUL MEU CîINELE ARE O PURITATE 


A LUI 


M-am trezit în puterea nopții. Avusesem un vis : 
mă tîram în genunchi pe drumul care trece de-a 
lungul coastei și duce la cimitir. Marea era  liniș- 


tită ; auzeam totuşi clocotul neîntrerupt al valuri- 


lor care se izbeau de stânci. 

în depărtare se zărea zidul galben care împrej- 
muia cimitirul ; sprijinită de zid, o femeie aştepta. 
Era Ana, fără îndoială, dar era şi cealaltă : Ma- 
mia, pe care acum diţiva ani văzusem cum 0 Vio- 
laseră în parc. O singură imagine, însă două fiinţe 
Şi trebuia să le ajut. Nădăjduiau, chemau în tă- 
cere, şi aşteptau să ajung pînă la ele pentru a le 
scăpa de nu mai ştiu care primejdie. Însă drumul 
era lung iar eu înaintam foarte încet întrucît, cum 
am spus, mă tîram în genunchi. Sîngeram ; genun- 
chii îmi erau acoperiţi de nişte răni imense de un 
roşu aprins. Pe drum curgea însă un fel de piriiaş : 
un mic strat de apă, curată şi mece, care-mi mai 
alina întrucâtva suferinţa. Însă ceea ce nu înţele- 
geam era mersul acela al meu în genunchi ; ni- 
mic nu mă obliga să merg astfel: nici voinţa al- 
tora, nici a mea şi nici vreun defect fizic. Mai 
apoi am aflat : era. o stare a spiritului, o nemerni- 
cie pe care mi-o simţeam în suflet şi căreia trebuia 
să-i corespundă mersul meu, umbletul acela „de-a 
buşilea. După ce m-am trezit, am rămas mult timp 
pradă neliniştii care urmează de obicei unei treziri 
bruşte. Totul era în întuneric, fremătind însă. 
Scrutam golul acela negru încercînd să percep sem- 
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nele lucrurilor. Fără să vreau, ciomăgeala pe care 
i-o trăsesem cîinelui mă apăsa şi mă făcea să sufăr. | 
Lupta pe care-o avusesem cu Argus mă doborise şi 

mă mîhnea mai mult decât conflictul cu donna Te- 
resa, mai mult decât reacţia la loviturile şi la ame- 
ninţările ei. Nu ştiu de ce; amintirea cîinelui  în- 
vins, înfiângerea lui, faptul de a-i fi supus spiritul 
feroce şi agresiv (îl vedeam iarăşi. retrăgîndu-se : 
zdrobit şi clătinîndu-se, cu părul smuls ici şi colo) 
mă nelinişteau şi găseam umilitor faptul că-l ciomă- 
gisem. Nu-mi ajuta la nimic să repet că violenţa 
mea fusese necesară, că salvasem celălalt câine de 
un chin atroce şi de la moarte, că el era o prezenţă 
mefastă care învenina sufletele tuturor în casa 
Oblăduirii. 

Bezna, visul întrerupt, mă aduseseră în starea 
aceea deosebită, capabilă să surprindă semnalele 
nopţii şi ale tăcerii. Cu toate că nu-i vedeam, sim- 
țeam pereţii odăii aproape, încât încetul cu înce- 
tul totul devenea nălucire şi realitate deşartă. O 
succesiune de prezenţe, de îndoieli şi amintiri, dis- 
truse înlăuntrul meu de bezna ce se strînsese împre- 
jur, în infinit. 

Eram goi, în mijlocul unei lumi fără ziduri şi 
pereţi, fără turnumi, copaci sau stîlpi ; lipsită în- 
tr-un cuvînt de tot ce se înalță pe verticală. Stă- 
team întins pe patul meu, înfăşurat în aşternutu- 
rile ude de sudoare, în mijlocul unei vaste cîmpii 
orizontale. Aiurea, alți oameni goi şi fără adăpost” 
ca şi mine cu ochii larg deschişi în întuneric, mă 
căutau ; le auzeam respiraţia. Prezenţele lor invi- 
zibile nu schimbau singurătatea mea, dimpotrivă mă 
temeam de ei. 
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i 


" Ascultînd tăcerea, presimţind. şi închipuindu-mi 
răsuflări, paşi, priviri, m-am lăsat în voia închi- 
puirii : temîndu-mă, pînă la urmă, de propriile mele 
sensibilităţi. stă 

Aceasta era starea mea sufletească cînd am auzit 
paşii, la etaj, chiar deatupra odăii mele, apăsaţi, ti- 
ndu-se în întuneric : un zgomot fără greutate şi 
fără direcţie. Mi-am ţinut respiraţia şi m-am prins 
de vergelele patului ; pătaia inimii s-a făcut mai 
puternică. Am aşteptat. Urmăream acel du-te vino 
trşit, cadențat. Donna Teresa. 

În răstimpuri glasul ei se auzea clar, cînd tîngui- 
tor, disperat, cînd sec şi aspru, ceea ce m-a mai li- 
niştit puţin. M-am ridicat din pat, părăsind sal- 
teaua cu păr de cal şi care, udă şi caldă din cauza 
transpiraţiei, îmi devenise  insuportabilă ; am înce- 
put să. mă plimb şi eu dintr-o parte într-alta a ca- 
merei, urmînd paşii neliniştiţi pe care-i auzeam dea- 
supra capului. În sfârşit am ieşit din cameră şi am 
coborât în grădină. "Totul era poleit=de-tună. Câinii, 
în țare, m-au privit plini de curiozitate. ridicîndu-şi 
“boturile însă, imediat, dindu-şi seama că nu ve- 
neam pentru ei, şi-au coborit din nou capetele în- 
tre labe continuându-și somnul. Un timp am aştep- 
tat puţin nesigur, apoi, folosindu-mă de un burlan, 
m-am căţărat pe zid pînă la o mare terasă-balcon 
câre se găsea deasupra lămiilor pitici. M-am apro- 
piat de obloanele trase şi am început să iscodesc 
printre. ele. Şedea pe un scaun de lemn, înaltă şi 
greoaie, îmbrăcată cu o cămaşă! de noapte albă ; ţi- 
nea capul plecat pe pieptul ciolănos din care ieşeau 
claviculele, asemenea unor ghidoane de bicicletă. 
Contempla; gheboşată şi nemişcată, un crucifix. 
Degetele ei uscate strângeau lemnul şi picioarele 


172 


sacre. Era tăcută, însă buzele i se mișcau Şi gîngă- 
veala ei continuă învăluia Cristul răstignit, închis 
în mâinile ei. Trupul mic de fildeş stătea pe genun- 
chii aceia : învins, prizonier. 

Apoi s-a tolănit pe balansoar. Lumina era sla- 
bă şi razantă. Mişcîndu-se uşor, începu să se joace 
cu umbra «i. Trecîndu-şi crucifixul pe la spate, îl 
scoase încet pe după cap ; astfel încât crucea se ivi; 
încet, pe perete, din capul ei întunecat ; iar Con- 
turul capului negru şi gol, fără semne aparente de 
sentimente, se transformă. într-un coif cu cruce an- 
tic şi sîngeros. Deplasa Cristul pe trupul ei, îl as- 
cundea după şold, apoi A] făcea să  reapară încet 
din umbră ; părea că-l naşte. Apoi îl înfăşură în- 
tr-o bucată de pînză şi, ţinîndu-l la piept ca ps un 
copilaş, începu să se legene cu scaunul. 

Deodată se ridică de pe tronul său şi, fără să-i 
mai acorde vreo atenţie Cristului, îl agăţă la loc în 
cui ca pe un obiect oarecare, începu să se plim- 
be încoace şi încolo prin cameră. Vorbea. 'Lăcea 
apoi minute în şir. Se învîrtea lungindu-şi gitul şi 
ridicîndu-şi braţele ca şi cum căuta să iasă dintr-un 
spaţiu îngust. 

Vorbea. Întreba. 

Rătăcea în lumina puţină ; Argus sta ghemuit pe 
podea într-un colţ aproape în întuneric. Asculta 
nemișcat, depărtat, pradă. altor simţuri. 

— Sigur, am să ies cu tine la braţ : împreună. 
EU : eleganța în persoană ! Cu rochia neagră, le- 
gănându-mi şoldurile ca 0 tinerică. Am să-ţi ofer 
braţul, ne vom împreuna mîinile. Evantaiul... Ne 
privesc : prietenii lui Totă, prietenii tatei şi cumă- 
trul Nenă. Ai să mergi alături de mine pe strada 
Ruggero Settimo cu pieptul tău lins, curat şi piep- 
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tănat ; va trebui să mergi drept : în două labe. Ne. 


vom da, braţul, şi toată lumea : „„Sărut mîinile, ce 


seară frumoasă !... Omagii !*- Ne vor saluta, vor. 


spune... 
Se aşezase în faţa câinelui ; mult timp rămase 
tăcută, privindu-l. Apoi : 
— Nu te am decât pe tine! Ce vrei? Îţi dai 
seama ? Aş putea să chem hingherul: te omoară. 
Dar n-am de gînd : sfârşitul delicatului tău... pielea 


de pe pântece ! Viu ! Eşti frumos... „S-a cununat la 


biserică ! La biserică s-a cununat. Voalul era alb, 
alb ca spuma. O trataţie măreaţă. O mie de inui- 
taţi: cîini, baroni, domni. Ce eleganţă, ce fast! 
Mirele era emoţionat : a lins mîna tuturor doam- 
nelor, a mulţumit. Ce cîine bine-crescut, şi frumos 
şi nobil ! Ce situaţie ! Se vede imediat că e de viţă 
nobilă : un adevărat domn !... Mireasa era fericită. 
A plins foarte mult ! 

_ Îşi prinse capul în mfini şi rămase astfel plîngînd 
încet. În sfirşit se ridică, îl apucă pe "Argus de 
zgardă şi, deschizînd uşa, îl împinse afară, pe cu- 
loarul întunecos. 

întorcîndu-se, se aşeză în faţa icoanei Fecioarei, 
care se afla lîngă pat. Icoana avea împlîntate în 
inima dezvelită şi roşie la culoare mai multe pum- 
nale. Maica Domnului era pictată, însă inima şi 
cuţitele, în relief, păreau adevărate. _ 

— Maică, Fecioară, Stăpînă ! Mîntuirea, ierta- 
rea ! Nefericită pentru totdeauna... Treceau vînă- 
torii cu cfinii albi şi castanii şi copitele cailor alu- 
necau : potcoave, pietre de pavaj ; cuvinte pe pra- 
guri, la ferestre. Geamurile vibrau ! paşii erau... O 
auroră awrită. Erau străvezii : temniceri gingaşi ai 
gîndurilor şi ai viselor mele, cele mai frumoase, 
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Treceau. Aveam părul mătăsos şi foarte lung, spa- 
tele alb. Mîngiieri. Acolo: îl vedeam în oglindă, 
era moale... Şi vînătorii cu puştile lor, jambierele 
şi desagii : piine, măsline şi sare, şi cartuşierele la 
briu. S-AU DUS ! au curs pe sub balcoane. 

încheie cu un bocet. Se aşeză în balansoar şi în- 
cepu să cînte încet : 


— Noi co-pii suriză-tori 
vre-em-să-ne-e-jucăm 

ore-em să facem larmă 

vrem să rîdem-să zburdăm 
şi-i-să-ntindem ho-o-ora r 
printre-e-ierbi-şi-printre flori 
să-rî-dem-într-una-cu-u-su-flet-uşor. 


Glasul se stinse. Un timp păru că gîndurile o pă- 
răsiseră. Apoi îşi dezgoli spatele arătîndu-şi cărnu- 
rile ei atît de albe, bătrîne şi flasce, pieptul sărac. 
Se aplecă spre pămînt şi începu să se legene şi să-şi 
mişte capul dintr-o parte într-alta. Apoi se ridică ; 
merse spre uşă, o deschise din nou. Se întoarse în 
mijlocul camerei, îngenunche şi reîncepu să-şi legene 
capul şi să se tînguie. 

Auzii în întuneric pasul unghiat al cîinelui. 
M-am desprins de obloanele acelea unde rămăse- 
sem ca vrăjit. Am coborit în camera mea. Îmi 
străpungeam urechile cu degetele : mu voiam să 
aud. al 

întunericul era concret : ferecat în odaie: mă 
conţinea şi conţinea patul, zidurile. Deasupra se 
afla donna Teresa, afară — câinii, drumul şi locul 
unde se aşeza Vito cu nopalele. 


175 


55 PSP 


Uşa se deschise încet. Ama. Privit în lumina care 
venea din săliță, corpul său părea negru. Era goală 
şi suridea. Murmură un salut “timid. 

Am rămas nemișcat, ca un prizonier, întins pe 
pat şi lipit cu totul de zid. S-a aşezat alături de 
mine. Am Îmbrăţişat-o din nou. Am făcut tot ceta 
ce nu voiam : 0 sărutam şi 0 mângiiam simulînd 
o anume pasiune. Prin uşa întredeschisă se strecura 
o licărire de lumină care-mi îngăduia s-o văd ; 
însă atenţia mea era concentrată numai la vaietele 
care veneau dinspre tavan. | 

Eram obosit. Continuam s-o mângii în mod me- 
canic, pînă la urmă concreteţea trupului acela 
m-a smuls din gîndurile mele negre şi m-am abando- 
nat deasupra ei aproape plîngînd. Am rămas astfel 
mângiindu-i părul creţ. Îi ţineam capul în miini, 
mă apropiam de chipul ei sau mă lăsam pe umărul 
ei ascunzndu-mă în scobitura gitului ca şi cum 
aş fi vrut să mă cufund şi să mă închid în ea. O 
nostalgie chinuitoare, inexplicabilă, pentru nişte 
sentimente nelămurite, îmi umplea pieptul şi părea 
c-o să facă să-mi explodeze ceva înlăuntru. Ama 
suridea cu graţia ei infantilă. Plin de disperare, 
minţind poate, am spus că 0 iubesc. Mult timp a 
rămas tăcută, cufundată pancă în alte gînduri. Mi-a 
răspuns că nu putea să iubească pe nimeni. Mi-a 
vorbit de amanţii ei, de cei care o avuseseră ; i-a 
înşirat, foarte confuz, pe toți. 

Mi-a vorbit de unchiul ei. 

— Şi el mă iubeşte. E], într-adevăr, vrea să mă 


ia de nevastă. Mi-a scris şi cîteva bileţele. Venea: 


cu pistolul, cu uniforma, mă lua pe genunchi. Mă 
inîngtia pe spate. Mama îl iubea şi de aceea era 
foarte bucuroasă. Cînd am mai crescut toţi au 
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- spus că eram norocoasă : norocoasă pentru că un- 


chiul acesta al meu mă iubea atît de mult. Însă 
îmi era frică, îmi este frică. Apoi am mers pe 
pajişte, cu toţi... 

__ Cime este unchiul ăsta ? 

Tresări. Privi tavanul îngrozită. 

__ Ta seama: e rău. Vara stăteam cu toţii la 
ţară. Seara a trecut el cu ceilalți carabinieri : în- 
hăţaseră un om. L-au legat de scaun în odaia 
mare care este. şi bucătărie. Fetiţele : la culcare! 
Omul legat mugea. Din cameră se auzea bine. 
Vrea să imite vaca, ne-a spus mama. Însă ştiam 
că nu era adevărat, auzeam loviturile peste tru- 
pul gol, suspinele şi sughiţurile de vomă. Unchiul 
sergent-major dădea. ordime: Auzeam de sub pături. 
M-am ridicat să văd : îl băteau cu ciomegele peste 
picioare. Pe masă se găseau resturile cinei : farfu- 
riile stivuite încă murdare şi pe “care mama nu 
putuse să le spele din cauza vizitei neaşteptate a 
lui frate-său. Poliţiştii obosiseră. Omul striga şi plîn- 
gea ; iar ei îl apucau, îl izbeau : pumni, lovituri 
de picior, pahne, lovituri de ciomag. Tot numai 
sînge, şi-a lăsat capul în piept : ochii îi ieşiseră 
din orbite. Murise, sau aşa părea. „Ce este? A 
murit ?* ziceau. „Şi acum ? Ce facem 2 „Nu, nici 
vorbă !* „E mort, desigur, m-a rezistat, şi-acum, 
domnule sergent-major ?* El nu spunea mimic, se 
aşezase şi îşi prinsese bărbia în mâini. Mama le 
sugera : ;Afară. Să-l amncăm pe fereastră. O să 
spunem că voia să fugă, că s-a aruncat şi a murit. 
Chiar aşa.“ „Da: este unica soluţie, să-l luăm.“ 


După ce l-au dezlegat, l-au înhăţat de miîini şi de 


picioare și l-au dus lingă fereastră ; însă în clipa 
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aceea omul şi-a revenit. „N-a murit! Ce noroc !* 
„Hei ? ! Vorbeşte !“ Şi au început iarăşi să-l lovească. 
— Şi-acum ce vrea de la tine unchiul ăsta ? 


_— Voia să mă ia de nevastă. Vrea să mă ducă“ 


departe... Nimeni nu mă poate ajuta ! am să mor ! - 


Acum mă urăşte ; dar tot mă vrea. 

Am rămas tăcut, gînditor. 

— Vorbeşte de treaba asta cu taică-tău ori cu 
maică-ta: ei n-or să-l lase. 

„— Ei vor: sînt de acord şi mă blestemă : spun 
că îl fac să sufere şi că acum nu mai sînt demnă... 
EI însă, mimic! Mă unmăreşte. Sînt sigură c-o să 
vină şi aici. Poate mă vor apăra cîinii, poate ei mă 
iubesc. Sigur că da : ei mă iubesc. 

— Nimeni n-o să te atingă, am spus cu un aer 
solemn. Pe Dumnezeul meu ! Şi mu există sergent- 
major care să poată, nu zic să te atingă, dar nici 
măcar să te privească : îi tai beregata ca la porc ! 

— Degeaba. Nu pot să iubesc absolut pe nimeni. 
Ca toâte cele de aici, am să-mi dau dragostea 
câinelui preferat. 

M-am depărtat de ea, tulburat de o asemenea 
declaraţie. A adăugat, aproape scuzindu-se : 

— Am obosit. Mi-e frică de oameni. Nu-mi plac. 
Iubitul meu cîinele are o puritate a lui... Apoi mai 
are şi o cuşcă foarte frumoasă : cu tot felul de 
coloane mici la intrare : e primitoare, aş vrea să 
pot trăi în ea. Dar şi tu: tu eşti minunat şi bun: 
îmi placi, însă acum nu mai pot. 

M-am depărtat de ea şi am luat um cuţit care 
se afla pe masă, dar imediat am vrut s-o liniştesc : 

—— Nu pentru tine, îi spusei văzînd cum ochii i se 
măresc şi i se întunecă de spaimă, pentru ceilalţi ! 

I-am îmbrăţişat capul. 
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— Voi pătrunde aici înlăuntru — aici am să-i 
caut : voi colinda prin capul tău privind şi iscodind, 


putea să imiru : să mă întâlnesc cu amintirile tale, 
cu amanţii aceştia ai tăi, şi să-i privesc în faţă : 
„ată-te în sfârşit !* Mă plec, „Bună ziua 1! şi pac! 
În burtă. Degeaba, aştept să întîlnesc alţi duşmani, 
am spus intrînd tot mai mult în rol, mai grozavi 
decât amintirile tale, decât viciile și decât trăsneala 
ta. Nici eu nu te iubesc... am spus-o aşa: ca un 
compliment. 

Uitînd duioşia de care fusesem cuprins mai îna- 
inte, am început s-o string din nou şi s-o sărut, plin 
însă de o nerăbdare răutăcioasă, stăpânit acum de 
o anume ură care mă făcea să nu ating cu gestul de 
dragoste fiinţa ei cea mai adîncă, ci să rănesc şi să 
distrug vitalitatea ei plăpîndă. 

Apoi, înduioşat de singurătatea ei şi a mea, mîn- 
gîind trupul acela, încercam să-l curăţ de orice pecete 
ruşinoasă ; şi mă agăţam de genurichii ei ca şi cum 
m-aş fi rugat. 

O luam în braţe, şi sculîndu-mă din pat, cu ea de 
gît, mă învîrteam încoace şi încolo prin cameră ase- 
menea unui animal care nu-şi găseşte locul ; apoi 
mă lăsam din nou să cad cu ea şi o întrebam : îi 
puneam întrebări despre viaţa şi gîndurile ei ; mă 

A 


cufundam într-o amorţeală caldă şi vidă ; mă tre- 
zeam şi îi atingeam trupul, scorpmonind-o, urmărind 


cunoaşterea aceea care întotdeauna, imediat ce-o gă- 
seam, îmi scăpa, - 


şi pe toţi pe care am să-i găsesc îi omor. Dacă-aş, 


LUI DON TOTO Îl PLĂCEA MIEREA 


—— "Tu, balocco, te duci să iei mierea. 

închise ochii pe jumătate aşa cum îi era obiceiul ; 
rămase astfel mult timp, în tăcere. Aşteptai. 

— O să pleci chiar astăzi. Îi vei duce domnului L. 
scrisoarea aceasta. Fii atent: salutări şi afaceri. Să 
n-o pierzi. Mergi cu camionul care duce îngrăşă- 
mîntul. 'Te întorci cu autobuzul. O să fii musafir 
în casa aia; să nu mă faci de ris. Adu miere şi 
vânat, mâine este duminică. Întoarce-te luni sau 
marţi dacă n-au scos încă mierea. Du-te. 

L-am salutat pe Don Tot şi m-am pregătit de 
plecare. Am luat tot ce aveam nevoia de la casa 
cu cîini şi m-am întors la carieră unde se afla bi- 
roul şi de unde urma să plece camionul spre sa- 
tul R. M-am aşezat în partea umbrită a piaţetei, 
pe blocurile de tuf. Camioanele şi cărucioarele ie- 
şeau din carieră ridicînd nori de praf; se opreau 
lîngă intrarea biroului pentru unele formalităţi. Fiind 
sîmbătă, o grămadă de oameni aşteptau la capătul 
scărilor şi în toată piaţeta ca să fie plătiţi. Erau că- 
ruţaşi, camionagii, hamali, furnizori şi săpători. In- 
trau pe rînd în birou şi ieşeau întunecaţi la faţă, 
nemulţumiţi, oprindu-se nehotăriţi în mijlocul ce- 
lorlalţi care aşteptau. Întrebaţi de cei care aşteptau 
spuseră că înăuntru nu plăteau. Înjurau, aruncau 
priviri amenințătoare către intrare. Era şi Vito a- 
colo. Căuta împreună cu alţii să liniştească un om. 
Însă nu era chip să izbutească : omul era cu ade- 
vărat disperat. 
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__ "Trei săptămîni ! striga. Trei ! Şi nu mă plă- 
teşte ! Necinstitule ! Şi copiilor mei ce-am să le spun ? 
Că am scuipat sînge de pomană. trei săptămîni la 
rând ? Necinstit pînă-n măduva oaselor | Şi acum 
nu plăteşte „dumnezeul“ ăsta ! 

__ Fii atent cum vorbeşti! interveni omul care 
sta de pază la uşa biroului şi care îl auzise. Aud, 
să ştii ! Intru şi-l chem pe domnul Mommo ! 

O clipă oamenii au rămas muţi privindu-l pe paz- 
nicul care, ameninţător şi răzbunător, pusese: deja 
mâna pe clanţa uşii. 

__ Cheamă-l odată, iscoadă ! urlă omul din grup; 
tremurând: de furie şi de exasperare, cheamă pe cine 
mă-ta vrei, călăule ! 

Câţiva încercară să-l oprească pe paznic : 

_— O clipă, chiar vreţi să raportați de-adevărat? 
Aşteptaţi, nu este cazul : aici toţi sînt capi de fa- 
milie. 

însă acest apel la rațiune şi la generozitate, în 
loc să-l facă mai îngăduitor pe individ, l-a întărîtat ; 
şi a intrat imediat în birou. 

Cel care vociferase cel mai mult continuă să pro- 
testeze, adresîndu-se acum tovarăşilor săi, fără să - 
mai ocărască ci argumentîndu-și afirmaţiile, ca și 
cum pe aceștia trebuia să-i convingă şi nu pe cei- 
lalţi. 

Apăru Mommo, un bărbat de vreo treizeci de 
ani, înalt şi roşu la faţă ; pielea de pe obraji sta să-i 
plesnească, de parcă la suprafaţa lor s-ar fi format 
0 crustă. Avea părul negru-corb; purta o cămaşă 
cu mânecă scurtă iar în buzunarul de la spate al 
pantalonilor, între fesă şi stofă, i se zărea pistolul. 
Bosul ăsta era mîna dreaptă a lui Don Tot. Se 
arătă în uşă şi cobori cîteva trepte, se opri o clipă 
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pe scări privind oamenii din faţa sa plin de dispreţ 
şi cu o uitătură piezişă. 
__ Cine are treabă cu mine? vorbi în liniştea 


care se lăsase cu un glas domol şi fără chef. Tu? 


întrebă adresîndu-se omului pe care i-l arătase paz- 
nicul. Ce ai de spus? Vorbeşte, să auzim |! 

Omul veni ceva mai în faţă : 

_— Am de spus... repetă obosit privindu-l cu ochii 
plini de indignare, înflăcăraţi şi trişti în acelaşi timp, 
dumneavoastră ştiţi: banii! Banii MEI! Mi se 
cuvin ! 

__ Banii! Care bani? Ce doreşti în definitiv ? 
Pleacă, o să fie mai bine pentru tine. 

__ Aha?! aşa i se vorbeşte unui om, unui tată 
de copii ? Ce-am să le spun copiilor ?... Ce lume 
este asta, în care un om care Îşi dă sîngele este lip- 
sit... ah, ruşine ! Necinstiţilor, trebuie să-mi plătiţi ! 
Acum, imediat ! 

Avu un moment de ezitare ; mâinile îi tremurau ; 
deodată se plecă spre pămînt şi punînd mîna pe o 
piatră, îşi luă avânt să-l lovească pe domnul Mommo. 
Îl prinseră însă de mfini şi încercară să-l liniş- 
tească. 

Bossul îl privea de pe scări, rece şi plin de rău- 
tate. 

— Lăsaţi-l, zicea, vreau să văd. Lăsaţi-l ! 

Omul se mai liniştise, aşa că îi dădură drumul. 
Se apropie şi mai mult. 

_ Dumneavoastră trebuie să mi-i daţi, spuse pe 
un ton potolit şi cu glasul puţin şovăielnic, am 
nevoie de ei. Dreptul... Dar ce, sîntem animale ? 

Bossul cobori ultimele două sau trei trepte. 

— Dreptul ?! Care drept... banii tăi am să-i 
beau la mare! Şi pe cînd termina de spus aceste 


182 e 


cuvinte repezi un dos de palmă teribil în mutra ca- 
mionagiului care, lovit din plin, se rostogoli la pă- 
mânt iar sîngele îl podidi pe gură. 

iDisperat, aproape plîngînd, începu să culeagă pie- 
tre de pe jos ; însă îl prinseră şi trebui să se lupte 
cu toţi tovarăşii săi, tîrându-se şi căzînd pe cînd trei 
sau patru îl ţineau. Eliberîndu-şi un braţ, aruncă 
plin ide răutate o piatră pentru a-l lovi pe Mommo 
care, îngîmfat, fără să ridă, dar nici serios, se strim- 
ba arătându-şi scîrba şi disprețul. 4 
— Lăsaţi-l, lăsaţi-l, mormăia. 

Lupta pentru a scoate omul din piaţetă ţinu cî- 
teva clipe. În sfîrşit reuşiră să-l îndepărteze. Doi- 
trei rămaseră să-l liniștească, să-l consoleze şi să-l 
împiedice să mai revină, ceilalţi se întoarseră. 

__ Deci ?! mai spuse teatral Mommo. Sînt aici! 
La dispoziţie ! Mai doreşte cineva ceva 2... ,Oarece ? 
Ieşind în faţă, Vito îşi dezlegă basmaua roşie de 
pe cap şi-şi şterse fruntea şi părul lung și lins. îl fixă 
pe boss cu ochii săi înfundaţi în orbite şi întunecaţi. 
Apoi privi trist cerul, aducîndu-şi parcă aminte de 
ceva. 

__ Ce vrei ? îl interpelă bossul dilatîndu-şi nările. 

__ Ce vreau ?! Mi se pare că mai am de luat câ- 
teva sute de lire. 

__ Pleacă. N-ai văzut ce-a păţit celălalt ?... Pleacă ! 

Vito rămase o clipă mut privindu-l gînditor. 

__ Am văzut. Însă acela are familie : trebuie să 
îndure ; eu nu : eu sînt singur. Mai am de luat bani, 
dumneavoastră trebuie să mi-i daţi. 

__ Mine. Vorbim mfine de treaba asta. Don Toto 
se află acum în birou : să nu-l deranjăm. 

— Fi, destul acum. Destul ! Şi cui îi pasă chiar 
şi de Don Totă! strigă Vito aprinzîndu-se de o 
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tăiată ; trăgea fără noimă cu pistolul în direcţia în 


furie neaşteptată. Deodată scoase. cuțitul, celălalt 
care credea că-l va mai nimeri pe Vito, zadarnic 


ducea mîna la buzunar, dar îşi dădu imediat seama 


că Vito fusese mai iute. Se opri pălind brusc. Chiar însă. 

în momentul acela apăru la fereastră Don Tot. — Oamenii lui Don Totb — care rămăsese tot 
Privea scena cu ochii săi opaci. Ținea în mână o ba- timpul la fereastră — intenționau să pornească în 
tistă albă cu care îşi ştergea sudoarea de pe capul urmărirea fugarului, dar stăpnul spuse : 


chel. — Lăsaţi-l ! 
Bossul aprobă din cap, apoi scoase din buzunar 0 
3 
e “238 3 me ză ; 
hirtie de cinci sute şi o aruncă JOS la picioarele lui 
Vito, care se apleacă. s-o ridice ; însă, pe cînd sta 
aplecat astfel, celălalt, luînd o lopată dintr-o gră- 
madă de nisip, o răsuci în aer cu 0 singură mişcare 
şi o lăsă să cadă lovind cu muchia capul prietenului 
meu care se prăbuşi la pămînt cu un icnet dureros, 
răsucindu-se, cu miinile la rană. Oamenii se îngră- 
mădiră în jurul lui Vito şi al bossului, care, cu 
lopata în mînă, încerca să-l lovească din nou. Capul 
9 3 
lui Vito se «deschisese : printre firele negre de păr se 
zărea albul pielii şi osul. Un val de sînge gros şi foarte 
roşu îi acoperi faţa. Mai mulţi oameni îl prinseră 
de miini, încercînd să-l ridice, aşa cum se proce- 
> > 

dează, instinctiv, chiar ŞI cu unul care e pe moarte. 
însă după o clipă Vito îşi reveni din ameţeală şi, 
A 2, ate 8 A A 4 A, A 
ştergîndu-şi nervos sîngele ce-l orbea, îndepărtîndu-i 
pe oamenii care-l ţineau, ridică cuțitul şi, într-o 
tăcere mormîntală, se năpusti fără să şovăie asupra 
dușmanului său ; cu 0 sprinteneală de animal, ferin- 
du-se de lovitura de lopată pe care celălalt i-o pre- 
gătise, printr-o mişcare bine ţintită îi crestă faţa de 
la tîmplă la bărbie : falca şi amândouă buzele, apoi 
fugi gonind din răsputeri, pe cînd bossul urla cu un 
E ie ra 9 LA ; zi 

glas înspăimintator, arătîndu-şi protuberanţele gurii 
sale spintecate şi dinţii dezgoliţi, faţa sa ca o rodie 


184 


VRĂJMĂŞII VECHI ŞI NOI 


Am plecat imediat. Nu 


trecuse nici o oră şi mă 


găseam Într-un camion pe şoseaua Spre Corleone. 


A 


Străbăteam cîmpii galbene 
aşa credeam că trebuie să 


ca în Spania (cei puţin 


fie Spania), griul fusese | 


secerat, însă miriştea nu fusese încă arsă. Peisaje 


dezolante şi vaste, un cer 


nemărginit şi apăsător ;. 
apoi dealuri şi cîmpii îmbinîndu-se ca nişte spinări . 


de sfere înjumătăţite ; deasupra stîncilor şi piscuri- 
lor răzlețe care apăreau pe neaşteptate, dincolo de 
curbe, o mulţime de şorlițe şi de şoricari planau pe 
cerul de culoarea indigoului. Satele şi loturile acelea 
nu mă atrăgeau însă prea mult ; cocoţat în vârful 


camionului pe un munte 


chimice, mă gîndeam la ceea ce se întîmplase şi la 


mine însumi. 


Miîhnit şi deprimat peste măsură, îmi dădeam. 
seama cât de deșarte fuseseră intenţiile mele. Vito 


se distrusese : nu mai pute 
sem cu mfinile încrucişate. 


un val de căldură amară, gata să explodeze din cauza. 


gîndurilor. Cerul, păsările, 
nului deveneau martorii ine 


de saci cu îngrăşăminte 


a să scape. lar eu asista- 
Capul îmi era asaltat de 


cîmpia, huruitul camio- 


xprimabilei mele supărări.. 
Oala cu smoală clocotită — mă gîndeam — era 
acolo, în faţa mea: o lovitură cu piciorul, un 
brânci şi o răsturnam peste boss. Asta trebuia să fac. 
Revedeam scena : mă ridicasem de pe locul meu, 


de pe pietrele pe care mă aşezasem, privind în tă- 


cere desfăşurarea încăierării. Înşfăcasem o iatră 
> 


dar fusesem împins şi tîrât 
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de ceilalţi care se luptau 


să-l oprească pe boss şi să-l tragă înapoi pe Vito. 
O furie şi o teamă nelămurită, mai presus de pute- 
rile mele, biruiseră ; îmi dădeam seama că această 
exacerbare a sentimentelor mă prefăcea aproape în- 
tr-un obiect exclusiv al nălucirilor mele : o altă pre- 
zenţă ; organismul meu şi imaginile realităţii erau 
dintr-o dată însufleţite de această pasiune care mă 
sufoca. -- 

Mă bîntuiau vrăjmăşii vechi şi noi; mă simţeam 
umilit. Gândurile se încorporau în lumea exterioară : 
un fel de morală care-mi cerea socoteală de timpul 
acţiunilor mele. Nimeni, nu-mi cunoştea intenţiile : 
erau în mine, cu ele mîncam, cu ele mă așezam în 
pat să dorm ; le priveam, urmărindu-le cum se în- 
firipă şi cum cresc ; erau secrete, dar cu toate aces- 
tea aveam impresia că toată lumea aştepta ceva de 
la mine : pretindeau, voiau neapărat ; onoarea, prin- 
cipiile, supărarea, dragostea, toate reclamau violenţă. 


ȚINUTUL MIERII 


Am ajuns în sat pe la şase seara. Am fost primit 
în casa lui L. cu multă amabilitate : mi-au dat ime- 
diat o gustare bună. =, . 

în acest timp se desfăşurau pregătirile pentru vi- 
nătoare şi pentru scoaterea mierii. Stăpînul casei 
îşi pregătea cartuşele : doza praful cu măsurile, 
după înălțimea terenului (deal, munte, sau cîmpie ) 
îndesa încărcătura de praf, punea înăuntru alicele 
şi închidea. cartuşul la loc ; dacă acesta era cumpărat 
de la prăvălie, făcea cu un cuţit o crestătură in 
carton, pentru a regla presiunea prafului. Cred însă 
că tot ce spunea despre înălţimea muntelui şi res- 
pectiva presiune a prafului, nu erau decît poveşti : 
trăsneli menite să justifice faţă de sine însuşi lovi- 
turile care ar fi dat greş. : 

Puțin după aceea am părăsit casa pentru a 
merge să dorm chiar la prisacă ; acolo de unde 
trebuia să se scoată a doua zi mierea. Le-am mul- 
ţumit tuturor pentru ospitalitate şi am pornit-o in 
tovărăşia unuia dintre băieţii gazdelor mele şi a 
doi. tineri ţărani, pe un drum ce ducea afară din 
sat, de-a lungul unei văi lungi, către prisacă. A- 
yeam doi catîri încărcaţi cu coşuri pentru transpor- 
tat mierea. Drumul era foarte bătut, frămîntat şi 
stricat, întrucât ducea spre multe „ţarini“ roditoare, 
cultivate cu grîu, cu migdali, cu măslini şi cu pomi 
fructiferi ; o mulţime de catîri urcau seara spre 
sat, frămîntînd praful care se amesteca cu balega 


animalelor și cu paiele transformîndu-se pe portiuni 
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întregi într-o pastă negricioasă ; deşi vară, drumul 
era mocirlos, întrucît urma cursul unui torent care 
curgea mai jos, ascuns de vegetaţia deasă. După 
vreo patru sau cinci kilometri de mers la vale, 
ne-am abătut din drumul turmelor şi, pe o scurtă- 
tură, am ajuns la prisacă. 

După ce am descărcat coşurile, ne-am pregătit 
culcuşurile folosind grămezi de paie şi saci. Un ţă- 
ran bătrîn şi slab s-a aşezat să- mănînce împreună 
cu noi, piine şi brînză. Molfăia mîncarea, încet, 
mişcându-și fălcile cu multă grijă: îşi înmuia atent 
cu salivă bucăţelele de piine. Felul cum îşi mişca 
fălcile, obrajii scobiţi acoperiţi cu peri scurţi şi albi, 
ochii săi incolori de bătrîn, cămaşa cu dungi tran- 
dafirii, închisă la gît, şi şapca cenuşie, totul era 
mizer şi nobil în acelaşi timp ; chiar şi sminteala lui : 
întunecarea şi stingerea minţii sale. 

Băieţii glumeau. Se supărase. Îi ziseseră „moşule“* 
în loc de „unchiaşule“. Vorbea singur ; mînca îm- 
bufnat fără să se uite la nimeni, cu ochii lui al- 
baştri şi senini pierduţi în depărtare. 

Aroma pătrunzătoare a brânzei se răspîndea în 
aerul “uşor, rivaliznd cu aceea a ierburilor, a paie- 
lor de grîu tăiate. Miriştile ardeau pe munţi şi un 
miros de fum şi de cenuşă ajungea pînă la noi. 
Seara era blîndă : soarele se ascunsese în mare însă 
lumina mai persista şi tot cîmpul era galben, de un 
colorit fraged şi luminos (cum se spune în pictură : 
un galben de Napoli). Numai cîteva păsări brăzdau 
cerul. 'Tăiam brinza cu grijă şi cu o lăcomie re- 
ținută, amestecam bucăţelele cu pîine ; vinul. se 
bea la rînd, însă cum eu nu beau decât apă, ţineam 
lîngă mine o ploscă de lut galben, semănînd parcă 
cu un trup de femeie; de capul acestei femei mă 
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agățam. Locul unde ne găseam domina valea care 
se întindea pînă la Agrigento, şi, dedesubtul ceru- 
lui, puteai să-ţi închipui marea la Porto Empedocle, 
iluminată de transparenţa soarelui. CĂ 
Între timp se întuneca, ne-am tolănit pe paie şi 
pe saci acoperindu-ne cu o cuvertură şi încet încet 
am adormit, pe cînd pătrnul vorbea singur în întu-_| 
neric. z 
Cînd s-a luminăt, oamenii, cu măștile pe faţă, 
cu mânecile legate la încheietură cu sfori şi cu pân- 


talonii prinşi în jurul gleznelor, s-au apucat să scoată | 


mierea. din scorburi. Fringeau fagurii în bucăţi mari, 
lungi de treizeci-patruzeci, de centimetri şi late de 
zece-cincisprezece ; erau din ceară, cu celulele pline 
de miere care curgea pe toate părţile dacă bucata 
nu era aşezată cu grijă la orizontală. Cimpia dim- 
prejur fusese invadată de albinele înfuriate care 
înaintau de-a lungul drumului pînă în sat, pină în 
casa, în care era dusă mierea. Stăteam la vreo trel- 
zeci de metri de faguri; aşezat la umbra unui mig- 
dal. Printre frunze îi zăream pe oamenii care lucrau, 
în parte ascunşi. Stăteam liniştit deoarece, neavînd 
mască, nu trebuia să atrag în nici un fel atenţia 


albinelor. Astfel, cu toate că zburau în jurul meu 


SE, 
tot mai furioase şi se loveau de mine, aveam grijă 


să nu fac gesturi bruște şi să rămîn impasibil precum 


Buda în mijlocul ţesăturii aceleia de zboruri fulge- 
rătoare. Însă o albină mi s-a aşezat pe un „ochi ; 
n-am putut să nu scutur din cap şi nici să-mi rețin 
mîna care se repezise către faţă. M-a înţepat in 
pleoapă şi am simţit o durere atît de ascuţită încât 
perceperea ei s-a asociat cu ideea unei urii imense 
pe care insecta şi-o vărsa asupra mea. Chestiune de 


o clipă: ca la un semnal misterios o mie se repe- 
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ziră asupra mea biziind şi înțepîndu-mă pe faţă şi 
pe corp care din fericire era acoperit de haine. 
Goana, repeziciunea gesturilor mele şi frica pe care 
o încercam nu-mi dădură răgaz să mă gîndesc. Aler- 
gam ca un ţap sărind şi rotindu-mi miinile în jurul 
feţei şi peste tot. Fugii instinctiv spre ieşirea prisăcii 
şi astfel mă salvai, căci imediat ajunsei la drumul 
turmelor care, în locul acela, pe o porţiune de vreo 
zece metri, era plin de noroi, apă şi balegă de catiri ; 
mă aruncai în pasta aceea şi-mi cufundai capul în 
ea, salvîndu-l : rămăsei în noroi cât putui de mult 
iar albinele nu avură răbdare să aştepte să-mi ridic 
capul pentru a respira. După ce am ieşit din mocirlă 
mi-a trebuit o bucată de timp ca să mă curăţ ; 
aveam un ochi complet închis, obrajii şi buzele um- 
flate. Mi-au pus pe faţă o mulţime de cuțite : lama 
dezumflă înţepăturile. Stăteam pe un pietroi şi toţi 
în jurul meu îmi apăsau cu lamele fruntea, ochiul, 
obrajii şi gura. Parcă eram un soare : lamele stră- 
luceau trimițind vaze de pe chipul meu umflat. 
Seara m-am întors la casa gazdelor mele care au 
fost amărite de această întîmplare ; dar cum mă 
alesesem numai cu cîteva împunsături şi datorită 
sprintenelii şi norocului mă simţeam în general 
bine, totul se termină cu rîsete şi nu ne mai gîndi- 
răm la această păţanie. 
Vinătorii se întorseseră aducînd iepuri, potîrnichi 
şi o iepuroaică mare. Între bucătărie şi sufragerie era 
un du-te-vino ce nu mai contenea ; prietenii îşi îm- 
părţeau vînatul, comentau loviturile neizbutite şi 
trăgeau cîte-un picior cîinilor, mai ales celor care 
nu fuseseră la înălţime şi care acum, cum le este 
obiceiul, se virau printre picioare. Apoi vînătorii 
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plecară şi gazda mea începu să curețe vânatul : des- 
pică iepuroaica scoţîndu-i măruntaiele cenușii şi albi- 
cioase ; dispărură în căldare cu o bufnitură surdă, 
lăsînd în aer un miros acru şi sălbatic. În pâîntecele 
ei scobit şi gol fură introduse ierburi şi mirodenii ; 
împănată astfel, iepuroaica, fu pusă mai întîi pe o 
masă, apoi afară, legată de picioare, ca să petreacă 
noaptea acolo. „Asta pentru Don 'Totd“, spuseră. 

Am mâncat în sufrageria prost luminată de o 
lampă joasă. Persista mirosul vînatului şi din această 
cauză ciinii erau foarte agitaţi. 

M-am culcat devreme. A doua zi dis-de-dimineaţă 
trebuia să iau cursa şi să mă întorc la Palermo. 
Ca loc de dormit mi-a fost oferit, la alegere, un 
balcon sau un pat într-o cameră de la parter ; însă 
cum camera nu mai era locuită de mult timp; mi-a 
fost frică că ar putea să aibă ploşniţe hămesite, aşa 
încât am ales balconul. 

Salteaua aşternută pe ciment acoperi tot balconul ; 
îmi dădură şi o- cuvertură de lînă. Ne-am spus 
noapte bună. M-am întins pe saltea acoperindu-mă 
bine cu pătura fiindcă dimineaţa era frig ; şi-am 

LN dormit o noapte întreagă sub cerul liber. Copiii şi 

- tinerii dormeau vara în balcoane. Satul era aşezat 

pe o coastă şi eu mă aflam în partea de sus; di- 

mineaţa, cînd m-am trezit, am putut vedea (dru- 

mul era drept şi în pantă) toate balcoanele înţesate 

de tineri cate dormeau, înfăşuraţi bine în cuverturi. 

Pe măsură ce se trezeau se strigau unii pe alţii, 
salutîndu-se, comunicându-şi veştile şi planurile. 

| Cînd m-am sculat, l-am găsit pe stăpînul casei 

| pregătind mierea. Aşeza, una peste alta, bucăţile 

acelea de ceară alcătuite din delicate celule pline cu “ 


miere şi, ici-colo, cu albine moarte strînse înăuntru, 
IRA at 
ca nişte fetuşi în pântecele mamelor ; înfăşură bu- 
see în coli groase de hîrtie impregnată, prinzînd-o 
a sei 
a colţuri cu ace. În sfîrşit, pregăti totul cum nu se 
poate mai bine. 
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alături şi deasupra ei cele patru pachete cu miere. 


CĂLĂTORIA ERA LUNGĂ 


Eram gata. Am întins miinile înainte; amabilii 

stăpîni ai casei mi-au pus deasupra. iepuroaica (rece 
i hei : 

încă de răcoarea nopţii) învelită într-un jurnal, iar 


Astfel, aproape imobilizat, încărcat cu darurile pe 
cara simetidia să „le ți drept pentru “ca Dora să 
nu curgă, am părăsit casa. A : 
Cursa plecă, aglomerată peste măsură. Era lim- 
pede: nu mă puteam clinti şi mă luptam din 
răsputeri, mişcîndu-mi degetele „cu cea mai mare 
grijă, pentru a împiedica prăbușirea pachetelor care | 
se anunţa de pe acum inevitabilă. = 
Călătoria era lungă. Lumea care stătea, in picioare 
se balansa. Mai rău era cînd taxatorul se deplasa 
de-a lungul culoarului ; reuşea acest lucru, cu greu, 
făcându-şi loc cu coatele printre corpurile călătorilor, | 
agăţindu-se cu mâinile de bare şi trăgîndu-se înainte 
cu braţele, lăsînd mânerul de aluminiu pentru a se 
prinde de pieptul cuiva şi a se deplasa încet, sub- 
stituindu-i-se : mai întîi un picior, apo! burta, apoi! 
celălalt picior şi astfel respectivul era smuls de pe . 
locul lui şi aşezat pe locul pe care-l ocupa mai 
înainte taxatorul. Cînd trebuia să treacă pe unde 
mă găseam eu, practic, aproape încălecîndu-mă, 
treaba se complica şi mai mult : trebuia să ză 
cocoşez peste pachetele mele, să-mi plec pieptul, $ 
dar să ţin lucrurile acelea în poziţia cuveniiă : 


eram împins astfel către vecinul meu atingîndu-l. 


icîndu- i lt 
acum cu pachetele care, stricîndu-se tot mai mult, 
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începeau să trezească bănuieli. Încet-încet din gră- 
mada aceea de hîrtie impregnată şi de ziare ieşea 
afară urechea iepuroaicei. Am împins-o încet înă- 
untru dar după o-clipă ieşi din nou: în văzul tu- 
turor, printre ştirile imprimate pe ziar, printre 
titlurile : „incursiuni aeriene. Gdanskul a căzut“. 
Sărmana iepuroaică, învelită în literatura aceea tri- 
umfătoare, îşi scoase capul: ciuli urechea ; ochiul 
stins mă ţintui. Era aproape ; aproape erau şi dinţii 
mici ce imăcinaseră ierburi şi rădăcini, părînd acum 
nişte mici maşini stricate. 

Toată lumea mă privea : ţineam în braţe, ca pe un 
copil, alergătorul acela mort. Mierea se scurgea prin- 
tr-o spărtură. Omul de lîngă mine bombăni şi-şi 
trase picioarele într-o parte, temîndu-se să nu-şi mur- 
dărească pantalonii. Încercai să trag hirtia la loc 
însă nu fu chip să reuşesc iar ca să mă mişc eră 
foarte riscant ; pachetele păreau gata să alunece în 
toate părţile. Echilibristică : forţă şi rezistenţă. În- 
tinzînd o mînă înainte şi aplecîndu-mă încet, am 
reuşit să îndepărtez o şuviţă de păr care-mi căzuse 
peste singurul ochi deschis de care dispuneam. Dar 
întrucât miinile îmi erau în parte unse cu miere, nu 
m-am putut feri să nu-mi mînjesc ochiul, fruntea 
şi părul. Astfel călătorii mai departe. Visînd sosirea. 

În cursă muştele călătoreau într-un număr mare 
alături de noi toţi. Şi mai înainte, se plimbaseră 
peste pachetele mele atrase de miere şi de iepu- 
roaică ; acum mi se aşezară pe faţă. Nu puteam să 
le alung, nu prea des cel puţin, însă nu rezistam 
şi, plecîndu-mi capul şi pieptul ca să mă apropii 
de mîna pe care o puteam mișca mai uşor, le 
goneam din cînd în cînd de pe frunte şi de pe 
ochi, dar procedind astfel nu-mi îmbunătăţeam 
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situaţia decit pentru o clipă: muştele se ridicau | 


pentru moment, apoi se aruncau din nou asupra 
mea, mai sălbatice şi mai îndîrjite „ca niciodată. 
Uneori voiam să rezist. Îmi aplecam faţa pentru 
a le prinde şi a le închide între încreţiturile gâtului 
şi ale obrajilor pe care-i contractam spre ochi sau 
spre gură ; scuturam capul şi părul, pe care-l fo- 
loseam cum fac caii cu coada, însă fără nici un 
rezultat, în afara aceluia că oboseam şi-mi enervam 
vecinii. Între timp multă miere se împrăştiase pe 
jos, oleacă chiar pe bancă, şi, nu ştiu cum, poate 
din cauza, fiţiielii taxatorului sau acelei puteri fa- 
tale pe care o are mierea, ajunsese pînă departe : 
pe feţele şi pe miinile tuturor. Cîmpiile din jur 
erau pline de muşte ; se strecuraseră cu duiumul 
în cursă şi continuau să intre cînd aceasta se oprea 
ca să mai ia lume. Petreceau pe noi cu o plăcere 
nebună, răzbunîndu-se poate pentru inferioritatea 
lor corporală cu cruzimea plină de ură a învingă- 
torilor. 

Mă durea capul, năucit de mirosul acela urât 
de haine şi de oameni, din cauza prafului și a muş- 
telor. Vedeam chipuri bronzate ; o mutrişoară de 
copil apărea din cînd în cînd între un şold şi un 
umăr ; pînă și pe chipul acela se aşezaseră muştele ; 
iar mîna mamei trecea uşor peste el pentru a le 
alunga. 

(Ceasul montat deasupra scaunului: şoferului arăta 
ora zece. Stîncile trandafirii ale munţilor alunecau 
repezi în spaţiu printre umeri şi capete, parfumul 
mării era mai puternic. 

M-am posomorit. Un timp nu m-am mişcat ; îmi 
impuneam să aştept, dar credeam că înnebunesc. În 
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sfîrşit am ajuns la mare, însă chiar lîngă Acqua dei 
Corsari un cauciuc a făcut explozie. 

i Toată lumea a coborit. M-am grăbit şi eu să ies 
şi am aruncat mierea cât colo. Blestemînd şi înjurînd, 
am luat-o pe jos către Palermo. Nu m-aș mai fi 
suit în cursă pentru nimic în lume. M-am spălat 
la o fîntînă frecîndu-mi chipul şi braţele, iar, după 
ce mi-am scos cămașa, m-am spălat pe piept. 
Am pornit din nou ducînd cu mine iepuroaica pe 
care o ţineam de picioare. Mă gîndeam că Don 
Totd n-o să se supere prea rău din cauza acestui 
incident : miere găsea şi în oraş : se vindea la toate 
prăvăliile. Din păcate n-a fost așa. Şi întîmplarea 
aceasta, alături de altele, era menită să-mi gră- 
bească prăbuşirea. : 


EI, STIMATE DOMN TOTO 


Două lucruri mă îngrijorau : că donna Teresa 
mă va reclama pentru mojicia pe care o comisesem 
şi că Don Toto îşi va face prea mult sînge rău 
din cauza mierii pierdute. Însă nu era la birou. 
Le-am povestit tot fiilor lui ; mi-au răspuns că tatăl 
lor va veni la casa Oblăduinii şi că acolo voi putea 
să-i explic chiar lui ce s-a întimplat. 

Don Tot sosi chiar în aceeaşi seară şi împre- 
ună cu el veniră mişte domni care aveau nevoie de 
cîini. Fusese o zi înăbuşitoare, siroco-ul suflase fără 
încetare. Un nor mare de praf se răsucea în văz- 
duh la întîlnirea vânturilor, sorbit din drum, cu 
hârtii şi gunoaie ; ţişnea în înalt, deasupra. acoperi- 
şurilor şi copavilor, pînă cînd vârtejul se potolea. 
Albise totul: străzile, frunzele lămiilor, blana cîi- 
nilor, mobilele din casă. Abătuţi, câinii se ascun- 
seseră în cuşti, pe lîngă trunchiurile lămiilor sau 
scurmaseră pămîntul săpîndu-şi gropi în care se 
cuiibăriseră, căutînd puţină răcoare. 

Nările erau uscate, înfundate de praf şi arzînde. 
Toată ziua îmi făcusem de lucru. Aranjasem 
din nou gardul ; pregătisem mâncarea, îngrijisem 
cîinii bolnavi şi umplusem cu apă troaca animale- 


" lor care, din cauza căldurii, simțeau mereu nevoia 


să bea. Pregătisem totul cu multă grijă pentru 
această vizită. În ciuda căldurii, soldaţii îşi conti- 
nuaseră exerciţiile toată ziua. Şi tot vacarmul acela 
neîncetat de bubuituri se unea înlăuntrul meu cu 
căldura : căldura şi vacarmul păreau un singur fe- 
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nomen. Aş fi vrut să-mi fac o vizuină, asemenea 
cîinilor, să sap pe sub pămînt, să mă ascund. 

Don 'Totă sosi pe răcoare împreună cu trei domni 
mai în vârstă, însoţiţi de soțiile lor. După ce pri- 
vâră ţarcul şi disoutară despre câinii care-i intere- 
sau, poposiră în grădină, aşezîndu-se în fotoliile 
de răchită pe care le pregătisem ; după ce mai 
flecăriră despre cfini şi schimbară tot felul de com- 
plimente (despre casă, despre sănătate etc.), înce- 
tară orice conversaţie pentru a savura crustaceele, 
aricii, stnidiile şi racii fierţi, aduşi de un pescar 
pentru Don 'Totă. 

Cînd intră, Don Totd mă privi în treacăt, sau 
aşa mi se păru, întrucât îmi mutai privirea prefă- 
cîndu-mă că mă ocup de aranjatul mesei, al scau- 
nelor şi al coşurilor aduse de pescar. Acesta înce- 
pu să scoată arici şi stridii pe care le deschidea cu 
cuțitul şi le trecea -domnilor care, după ce stropeau 
crustăceul cu zeamă de lămifie, îi sugeau conţiriutul £ 
cu mare zgomot. Mâncau şi repetanu : , ' 
-— Arici, melci şi raci, cheltuieşti mult şi n-alegi 

Ritmul şi priceperea pescarului. în :a deschide, 
a curăța şi a oferi crustaceele stabiliseră o anume 
ordine. Domnii le sugeau savurindu-le : din când 
în când tăcerea era întreruptă numai de fraza aceea 
care nu făcea .parte . dintr-o discuţie, dintr-o con- 
versaţie ; ci era începutul şi sfîrşitul oricărei con- 
versaţii : expresia plăcerii pe care o încercau luînd 
acea gustare pe care ar fi dorit-o mai bogată şi 
mai consistentă, astfel. încât să transforme orice pof- 
tă şi orice vigoare în saţietate şi toropeală. 

După aceea se apucară să mănînce racii, pe care-i 
rupeau singuri cu miinile. Odată întreruptă ordinea 


199 


impusă de pescar şi luînd sfîrşit așteptarea care 
farmecă şi care te face să salivezi mai mult, con- 
versaţia deveni mai degajată. Între o sorbitură şi 
alta îşi spuneau 

— Iacă-tă ouăle ! 

— Ce burtă plină : gravidă ! Ce ouă roșii şi 
fragede ! 

— Este o femelă gravidă... ouăle sînt mai bune 
decît carnea ! 

— Racul femelă este un adevărat noroc ! 

— A, stricata |! 

—- Ssssst... doamnele ! 

Femeile erau ceva mai departe, se plimbau în 
tovărăşia donmei Teresa, pe lingă ţarcul cîinilor şi 
prin grădină. 

— N-aud. Nu înţeleg: sînt prea cinstite femeile 
noastre ; nu înţeleg nimic !... Iubiţilor, vorbiţi fără 
griiă, fără grijă, şi savuraţi crustaceele. 

Rîseră cu toţii şi continuară să mănînce şi să glu- 
„mească. 

— Uite-i în coloană : parcă sînt nişte soldaţi 
racii ăştia : unul după altul : cu ochii lucioşi : pla- 
toşe, labe şi clești. Pînă una alta eu înghit căpita- 
nul : pe ăsta ! Frumos ! Mai întîi îi sorb parfumul : 
oh, ce deliciu... apoi, dacă se poate, o rugăminte : 
puţin bicarbonat. 

— Adu-l ! Băiete !... Şi lămiile, şi gheaţa pentru 
apă ! comandă Don Totd adresîndu-mi-se pe un 
ton aspru. 

M-am dus în bucătărie după bicarbonat. Îmi 
spuneam : „Să-l salut acum ?! Desigur, acesta este 
momentul, îl salut. «Sărut mîinile, Don Toto.» îl 
salut. Pun bicarbonatul pe marmura mesei, printre 
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pahare şi lămii. Dacă priveşte spre mine îl salut, 
altminteri... oare de ce mă priveşte astfel ? 

Iată-i. Cel cu chipul de ceară transpiră, îi vine 
să râgtie : explodează. «Sărut miinile, Don Tot6.> 
Nu, nu încă... îndată : un pas, sînt în faţa lui. Din 
nas îi ies peri albi, «mîinile, Don Toto». 

—— Săm mîna, Don 'Loto. 

„Prea încet... Acum «e tîrziu. Trebuia s-o fac 
imediat, de cum sosise aici... privea spre mine sau 
nu, trebuia să salut. Tare : «Sărut mâinile, Don 
Totă, bună seara, Don 'Toto», era atît de uşor. Şi 
de ce n-o făcusem? Rămăsesem tăcut, întorcin- 
du-mi privirea în altă parte.“ M-am gîndit să fac 
ceva, să duc apă rece cu gheaţă şi anason. „O pre- 
par, o duc şi-am să i-o ofer lui Don Tot.“ 

Am pregătit apa în bucătărie. Am pus înăuntru 
gheaţa, anasonul şi, separat, într-o cană, zeama de 
lămie. Am coborit cu două carafe. M-am întîlnit 
cu donna Teresa şi carafa aproape mi s-a vărsat. 
Era urmată de vizitatoare şi de cîteva dintre pro- 
tectoare, ţeapănă și foarte palidă, cu ochii întu- 
necaţi şi goi. Ocolind femeile, m-am îndreptat spre 
grupul de „ronţăitori“. Mă apropiam, fixam mar- 
mora albă a mesei, lămiile stoarse, cuţitele şi părul 
acela negru şi lins dedesubtul căruia, asemenea 
unui fum, dorinţa de a râgii stătea gata să izbuc- 
nească. După ce luă bicarbonatul, omul începu să 


“răsufle greu, rotindu-şi plin de emoție ochii luci- 


tori şi neliniştiţi în jurul său. 
Politicoşi, ceilalţi nu mai mîncau, urmărindu-l 
pe cel suferind şi eforturile acestuia. Cu racii în 
mînă, așteptau. 
— Ridicaţi-vă puţin, domnule, plimbaţi-vă... o 
să vă ușuraţi imediat ! 
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_— Bicarbonatul face minuni : este singurul leac, 
spunea în acest timp omul, confidenţial, de parcă 
era. bucuros să comunice o reţetă prețioasă şi cău- 
tînd înţelegere. Dacă n-aş avea medicamentul 
acesta, dragă Don 'Totă, dragă domnule avocat, prie- 
teni !... Bătrîneţea este de vină : viaţa sedentară ! Fă- 
ră îndoială, sînt bolile noastre : bolile celor înstăriți ; 
ale castei noastre. Dar, vă rog, continuaţi. Oricum, 
îmi face plăcere să-mi privesc prietenii cum mănîncă. 

-__ Nici vorbă, o clipă de odihnă nu face rău 
nimănui ; dimpotrivă... , 

Acum e momentul ! 

—— Desigur : acum !... ce uşurare |... Ce alinare. 

Am pus carafa pe masă fără să privesc pe nici 
unul. Bucăţile de gheaţă se topeau cu repeziciune 
în apă: numai la asta mă uitam. Eram deprimat : 
nu mai ştiam să salut. Oricum, era târziu : Don 
Totă venise, se învîrtise prin casă, stătuse în grădină, 
fusesem de mai multe ori în apropierea lui : nu, nu 
mai puteam să-l salut; ar fi fost absurd, aşa, la 
jumătatea serii, după ce-am trecut şi-am răstrecut 
prin faţa lui, deodată : „Bună seara, Don Tot“. 
Era imposibil. 

Singur. Privii cu tristeţe către cîini de parcă le 
ceream. ajutorul ori sfatul, sau, cel puţin, o privire 
de înţelegere. 


Venise şi fiul lui Don Toto şi o luase pe Ana cu : 


el în spatele casei. I-am zărit numai o clipă: dispă- 
reau în partea cealaltă a grădinii. Mă gîndeam 
„nu-mi pasă“, însă am simţit o durere puternică 
în piept şi priveam frunzele copacilor ca pe nişte 
lucruri; . peobişnuite: „Oare cum de sînt .aşa de 
verzi ?“ mă întrebam cu o neliniște neghioabă și 
disperată, „la asta trebuie să mă gîndesc“, 
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Mi-am luat biîta şi m-am îndreptat spre locul unde 
dispăruseră, cuprins de gînduri nelămurite. 

„Frunzele lămiilor, nişte vîrfuri de suliţi, Don 
Toto ce mai grămadă de c...: ce se mai îndoapă; 
moţăie cînd merge, îi cunosc dispoziţia, acum a 
sigur că e furios pe mine. Unde-or fi ? Unde ? Bila 
e grea, îi trag una şi termin cu el. Mă odihnesc. 
Dar cine este el? Cum îndrăzneşte ?... Dar nu e 
a mea: ce am eu 3 i i î 
pa vea cu ea? Este mai puţin decît o 

Erau acolo, în spatele casei. Ana stătea sprijinită 
de zid, lîngă scara de piatră, avînd deasupra li- 
gheanele de tablă agăţate pe peretele cu tencuială 
galbenă, cu mături, cîrpe de vase; Romeo îi ridicase 
fusta şi mi s-a părut că îi atingea picioarele deasu- 
pra  genunchilor.  Văzîndu-i, o clipă numai, am 
crezut că turbez. Am rămas nemișcat, ţintuindu-i cu 
privirea. Trupul Anei părea nefericit sub mâinile 
acelea cotropitoare ; se apăra fără vlagă, încercînd 
să-şi tragă fusta în jos şi mormăind cuvinte fără sens. 

Pentru moment i-am mulţumit, dar imediat am 
urît-o : răsturna prejudecata pe care-o aveam des- 
pre ea: acum îmi era mai greu s-o privesc cu 
imdiferență + crescuse în ochii mei, şi de aceea o 


uram, 


Romeo „mă văzu şi se opri. Lovind cu palma 
fusta Anei şi scuturind-o, se prefăcu că vrea s-o 
curețe de ceva care se prinsese de ea. 

ee Gata, greierul a zburat: nu mai este! Şi 
mâinile îi tremurau din cauza excitaţiei şi a supărării. 
Însă imediat, regretîndu-şi parcă simularea, ruşinat 
că fusese surprins, luă o altă mină și se întoarse 
spre mine privindu-mă chioriş şi întrebător : 


_— Tu ce doreşti, Balocco ? Se tăcuse roşu ia 
faţă iar sudoarea îi brobonea fruntea. i 

Venii lîngă el, ţinînd bastonul cu amândouă mii- 
nile. Îl dominam întrucât se aşezase pe un Coş MIC 
şi nu se sculase ; strîngând bîta în mâini, îl fixai 
ca un nebun şi simţeam că tensiunea de care eram 
cuprins era pe punctul de a frânge orice - control 
al waţiunii. Rămase acolo nesigur, tulburat de a- 
propierea mea, de poziţia pe care-o aveam Și de 
bâtă : îşi dădea seama că, mai înainte de a se fi 
putut ridica, i-aș fi crăpat ţeasta cu 0 singură 
lovitură. Îşi mișcă puţin, capul şi mişcarea aceea 
imperceptibilă îmi dezvălui nesiguranța lui : era 
mai puternic decât mine însă poziţia, lui defavora- 
bilă, bâta pe care-o aveam în mînă şi vizibila, exal- 
tare care -mă stăpînea, îl făcură probabil să-şi 
schimbe atitudinea. Se întoarse ostentativ spre Ana, 
lăsându-și ceafa descoperită ; legîndu-mi parcă mmii- 
nile cu încrederea pe care mi-o arăta. Şi cu această 
înşelătorie se salvă. Spuse : 

— Ei, tu, pleacă, trebuie să vorbesc cu tînărul 
acesta. Pleacă, cretino ! repetă ca un bădăran. 
Fata o rupse la fugă. Trebuie să-ţi vorbesc ! adău- 
gă grăbit, fără să mă privească, ca Şi cum ar fi 
tost vorba de afaceri, totul pe un ton indiferent Şi 
care nu suferea amânare ; presat parcă de timp, 
îmi spuse : Te-am căutat ; trebuie să mă ajuţi. 

Mă privea, sigur că acum nu mai avea de ce 
să-i fie frică ; şi răsuflînd adînc, abordă obișnuita 
lui mină de îngîmfare şi de obrăznicie. Ţineam în 
continuare bita pregătită, însă de fapt n-aş mai fi 
folosit-o. Tremuram, întărâtat încă :de dorinţa care 
mă stăpînea de a-i frînge oasele dar, cu toate 
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acestea, faptul că era pe punctul de a-mi cere 
ajutonul mă făcea curios. 

— Avem nevoie de tine, Balocco, eu şi ceilalţi 
“prieteni ai mei. 

— Nu mă cheamă aşa. 

— Nu te cheamă aşa ?! În regulă. Dar aşa te 
strigă tata. Şi-attunci ?... Cum te cheamă ? 

— Don Totd mă strigă așa, dar dumneata să 
nu-mi spui aşa ; nu-mi place. Fii atent !... 

— La ce? La ce să fiu atent ?... Băiete, «ai 
înnebunit ? Potoleşte-te, prietene ! De acord : tata 
te protejează, însă nu exagera, te previn ! Ce, eşti 
mebun ?! Ascultă : mă adresez ţie pentru o treabă 
delicată ; şi asta e o dovadă de preţuire. Dar mai 
înaimte ascultă : am nevoie de cineva care să caute 
şi să găsească mașini uzate. E un negoţ pe cinste : 
o treabă de viitor. Cummatu-meu a făcut astfel 
afaceri excelente ; a fost şi la Roma. Caută, în- 
treabă, taică-tău avea mulţi prieteni... dacă găseşti 
ocazii bune spune-mi imediat : eu cumpăr şi apoi 
revînd ; poţi câştiga nişte bani : eu îţi dau partea 
ta. Vezi : încrederea |! Poţi să ajungi cineva, şi ai 
să-mi mulţumeşti. Dar acum trebuie să-ţi vorbesc 
de o altă treabă, şi anume: tu eşti vestit pentru 
agilitatea ta, eşti cunoscut. De multe ori faima 
ajută mai mult decât forța. Nu eram sigur dacă 
să-ţi vorbesc sau nu, dar m-am hotărît văzînd că 
nu-ţi este frică nici de mine. Însă fii atent : lucrul 
acesta îţi face cinste dar... mai înainte ai riscat : 
dacă-mi pierdeam răbdarea !... 

ÎL cunoşti pe F.? Băiatul excelenţei sale P. „ma- 
gistratul“. Cine nu-l cumoaște ?! Ăsta violează în 
fiecare zi cîte o fată, şi să faci asta aici... în Si- 


„ cilia !..: Îmi este prieten : mi-a făcut multe hatîruri. 
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îl cunoşti ? Vesel, nu se pierde cu firea, are bani, 
femei, protecţie. Tu ai curaj. Vino mâine, n-o să 
fii singur : eu, F. şi Tristano, şi-apoi Scialabba. Şi 
tu : Balocco ! N-o să fim singuri. Mai bine. Ceilalţi 
or să fie cu siguranţă mulți. Vino. Şi-o să le ru- 
pem coarnele fiilor acelora de tîrfă ! Ce este ? Ţi-e 
frăcă ? 

— Ce spui? Frică de cine? Mie nu-mi este 
frică de nimeni ! 

— Bravo. Cu ce vii? Cu cuțitul ? Cu bita ? 
Vino cu ce vrei. Îl cumoşti pe Tristano ? Renumit 
cu briciul lui : fulger: îţi taie hainele în fâşii și, 
dacă vrea, nici măcar nu-ți zgîrie pielea. Elegant : 
numai în albastru umblă, cu pălărie neagră, mă- 
nuşi negre foarte lucitoare. Şi ce pantofi : săgeată ! 
Şi ce parfum: un dandy. însă n-aş vrea să am 
ocazia să mă „ncaier“ cu el. Mai bine nu. Tris- 
tano, prietenul prietenilor. O să fie cu noi. 

Ieri, F. se plimba cu cineva. Seara. Se strecurase 
în spatele şcolilor, sub zidul vilei Sperlinga. Se 
plimba pe strada aceea dosnică, învăluit într-un 
nor de praf (dar ce-i păsa lui de praf !). Îşi adu- 
sese fata, o strîngea lîngă el şi o trăgea spre un 
boschet de soci care cresc pe lingă zid : respectiva 
(toate sânt târfe !) se prefăcea. că nu înţelege, însă 
sigur se. bucura că arborii erau acolo, la doi paşi : 
„Unde mă duci ? Hai înapoi că e răcoare 1 îm 
sfîrşit, o plimbare foarte plăcută. Ajung în apro- 


pierea copacilor şi acolo un tip, un căruțaş — poate 
că-şi făcuse nevoile — negru de cărbune — căruţa 
era mai înainte — se oprise şi îi privea. Prietenul 


meu se îndepărtează : nu mai era cazul. S-a întors 
înapoi către zona. cu case tip ; a părăsit şoseaua, 
luând-o peste cîmp... tipul după ei : îi urmărea. F. 
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a. luat-o printre vile, mulțumindu-se să se plimbe 
prin cartierul care de altfel mu este chiar atât 


- de pustiu, însă, când să cotească pe o stradă, a dat 


nas în nas cu omul lui sprijinit de zidul unei vile 
şi care în mod sigur ocolise în fugă pe partea cea- 
laltă, proțăpindu-se acolo ca un felinar. Trec pe 
lîngă el. Femeia se afla spre partea lui iar F. de 
pantea cealaltă. Când ea a ajuns în dreptul lui, 
tipul şi-a umflat pieptul şi a trîntit un strănut ca 
o camonadă, ca un sunet de goarnă. Jetul de salivă 
şi patima cu care răbulnise au fost atît de puter- 
nice încît fata, care avea braţul gol, a fost îm- 
proşcată de sus pînă jos. Totul fusese făcut cu 
intenţie : un asemenea strănut mu poate exista, şi 
apoi nici mu s-a ferit şi nici nu şi-a acoperit nasul 
şi gura cu mîna. Dintr-o săritură F. i-a trîntit un 
pumn în mutră. Îl ştii: este un taur! Însă ce- 
lălalt a scos un cuţit, năpustindu-se asupra lui ca 
turbat. Sprijinindu-se de zid şi trăgîndu-şi pieptul 
înapoi pentru a se feri de loviturile de cuţit, prie- 
tenul meu s-a apărat cu pietre şi cu lovituri de 
picior ; au rămas aşa, unul temându-se de cuţit, 
celălalt să nu primească un picior în piept; au 
încercat de câteva ori să pună mîna unul pe altul, 
dar în zadar. Apoi căruţașul a remunţat şi a plecat 
ameninţînd : „Nici o grijă, te cunosc ! o să ne mai 
întâlnim !* „Oricând şi oriunde doreşti !“ i-a răspuns 
F. „Miine la Falde, la ora zece; adu pe cine 
vrei 1 „Miine să fie, pe miine !“ Așadar, vii? 

N-am spus nimic, cîntărind vorbele lui şi ne- 
siguranța mea, apoi am zis : 

_— Ce nevoie este de mine acolo ? Vorbeai de 
Tristano. Apoi mai este şi domnul Scialabba, el este 
atotputemic : e foarte temut : şi singur poate să 


207 


rezolve totul. Nu e nevoie de mine şi n-am să le 
fiu pe plac acestor oameni mai în vârstă şi mai 
pricepuţi. Nu vin. Imediât însă m-am simţit şi 
mai stingherit : eram mulțumit că spusesem nu, 
dar începusem să mă tem că refuzul meu ar putea 
fi considerat drept o dovadă de frică. Am fost 
tentat, după ce spusesem nu şi-mi arătasem inde- 
pendenţa, să accept, fără nici un interes, dovedin- 
du-mă astfel mai nobil şi mai generos. 

__ însă nu-mi este frică, am spus, aş putea. să 
vin cu toate că treaba nu mă interesează. Din con- 
sideraţie pentru Don Totd ! Poate da... 

Romeo surise. 

_—— Poţi să nu vii dacă nu te simţi în stare : sin- 
tem deja destui şi nu cred că ei vor fi mai mulţi ; 
şi apoi, chiar dacă vor fi, noi facem cît o ceată... 
Dar, din precauţie, ai putea să vii şi să stai deo- 
parte, să priveşti : dacă vin prea mulţi, dacă, în 
sfîrşit, diavolii ăia sînt o turmă, atunci da : intervii 
şi te bagi şi tu în încăierare ! Dacă nu, ai să stai 
liniştit să priveşti. Şi-acum ajunge. Hai să vedem 
dacă printr-o minune ne-au mai lăsat vreun crus- 
taceu. Ne-am înţeles, miine la opt: ne vedem. la 
Guly, mîncăm câteva plăcinte, luăm o cafea... şi- 
apoi... cu toţii ! Sau ne vedem înainte de zece pe 
noua şosea de la Falde. Va fi lună: o să se vadă 
bine. 

_— Atunci la nouă. Am să vin. 

__ Bravo. Este o dovadă de prietenie. Îţi vei 
cîştiga. nişte prieteni ; toată lumea are nevoie de 
prieteni. 

__ Nu e vorba de asta. Este o cinste, o obligaţie 
faţă de tatăl dumitale : din respect pentru Don Toto, 
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cin A Pasa m pai PNG aeram ac 


ce să mai vorbim... şi pentru donna "Teresa, pe care-d 
venerez ca pe o mamă; şi pentru ospitalitatea de 
care beneficiez, pentru miile de obligaţii pe care le 
am, sînt şi voi fi la dispoziţia dumneavoastră. 

Făceam acele complimente cuprins de o plăcere 
ciudată. Mă gîndeam : „Chiar dacă nu l-am salutat 
pe Don Toto, confidenţa aceasta cu fiu-său îmi mic- 
şorează vina, totul va părea mai logic, îşi vor explica 
multe cînd vor afla de provocare: era preocupat, 
vor spune. Voi fi iertat.“ 

Ne-am întors spre partea grădinii unde se ţinea 
ospăţul. Continuau să stea acolo, să sugă labe de rac 
şi să vorbească. Fiul lui Don 'Totd se strecură prin- 
tre ceilalţi şi, luînd din coş unul din puţinii raci 
care mai rămăseseră, începu să-l rupă şi să-i sugă 
carnea şi sucurile. Rupea cu dinţii labele fragede 
şi carapacele păroase ; degetele, unse de puţinul 
lichid care se scurgea din corpul rupt şi deschis al 
racului amestecîndu-se cu saliva lui, scormoneau 
sprintene pătrunzînd, după îndepărtarea carapacei, 
în pîntecele acestuia de unde scoteau carnea, în- 
demnîndu-se şi ajutîndu-se cu buzele şi cu limba. 
Degetele acelea — mă gîndeam — atinseseră puţin 
mai înainte picioarele Anei, îi mâîngiiaseră pielea... 
şi iată-le acum murdare de măruntaiele galbene 
ale racului. Îmi luasem angajamentul să-l însoțesc, 
însă acum aş fi vrut să mă retrag; nu înţelegeam 
de ce mă compromisesem. Dar era prea tîrziu : mă 
aliasem cu el cu toate că nu-l iubeam ; dimpotrivă, 
îmi era duşman : „Voia s-o aibă pe Ana“, degetele 
ţi erau galbene, murdare de ouă de rac, iar eu, 
măgulit de cîteva vorbe, mă înhăitasem cu el şi 


N noaptea următoare trebuia să fiu alături de el şi 
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de prietenii lui: toţi, faţă în faţă cu ceilalţi, pe 
care nu-i cunoşteam, înarmaţi şi duşmănoşi, ridicaţi 
împotriva unora pe care-i uram mai puţin decit 
pe fiul acesta al lui Don Toto. Îl priveam cum 
mănîncă şi mă gîndeam la încăierare. Aproape spe- 
ram că noi vom fi cei ce vor pierde ; îl vedeam : 
„Acum mănînci, ce-ţi mai ronţăie dinţii ; e plin-de 
labe goale de raci pe jos, printre pantofi şi picioa- 
rele scaunului. Acum: aşa! Dar miine? Plingi... 
Miine seară : o să-ţi ţii cu miinile măruntaiele ca 
nişte tuburi cenuşii și fierbinţi... Ah, cum mai plîn- 
geai, cum mai vomitai. PORCULE |... Alergai în 
întuneric printre pinii şi stîncile de la Falde, urmărit 
de căruţaş. Strigai : Ajutor, Balocco 1... Aşa va fi ?... 
Miine, noaptea, în mireasma coconarilor, pe drumul 
aurit de lună; cu boxul. Căruţaşii: încordîndu-şi 
privirile în întuneric, -cuţitele lungi: ca nişte spice, 
nobile arme : şerpi, deschise ca nişte compasuri...“ 

„Trebuie să nu uit: să urinez, mai înainte : n-aş 
vrea, dacă am să fiu rănit, slăbit din cauza sfîrşelii, 
să fac pe mine... Ud de sînge şi de urină, să-i fac 
pe ceilalţi să rîdă de milă şi de bucurie. Desigur, 
am să-mi amintesc să 'urinez : n-am să uit! Dacă 
voi cădea la pămînt să fiu curat.“ 

Don 'Totă era serios. Nu mai mînca. Şi de fapt 
fiul său era singurul care mai ronţăia şi mai sugea 
racii rămaşi. Doamnele se alăturaseră grupului. 

— Sîntem oameni de lume. Obişnuiţi, sau mai 
bine zis născuţi cu darul de a şti să plutim bine 
pe valurile lumii acesteia. Războiul nu ne sperie 
şi pentru că (acesta este cazul meu) sîntem bătrîni 
şi dispuşi fie să trăim, fie să murim. Pînă la urmă 
războiul ne va aduce multe foloase : puterea omului 
de „pace“ se va întări : vom face afaceri, nu acum, 
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ci mai târziu : când lucrurile se vor încurca rău iar 
Statul se va “clătina, neputincios : zdrobit din cauza 
războiului, a datoriilor, a foametei şi a revoltelor. 
Fiindcă aşa va fi: trămcănesc despre războaiele 
uşoare ! Va fi greu pentru toţi. Însă nu vor lipsi 
foloasele : de la afaceri mici vom trece la antre- 
prize mai mari : ale noastre vor fi mărfurile şi po- 
litica. Oricum, învingători sau învinşi; sicilianul va 
cădea în picioare! Vină americanul, englezul sau 
neamţul, de noi or să aibă nevoie : sîntem seniori 
vechi, stăpîni din tată-n fiu mu ai pămîntului ci 
ai oamenilor : legături şi prietenii. Şi totdeauna pe 
aici vor trebui să treacă, pe sub mîna aceasta. 
„Va fi lună atunci, sau era lună atunci (dacă-mi 
voi aminti). Tot drumul luminat ca-n palmă, pia- 
tră cu piatră. Şi marea : neagră ca un ochi. O re- 
flexie. Vom vedea mâine, însă mai înainte la Guly. 
Nu trebuie să beau, nu-mi plac băuturile tari. Uite-i, 
sînt deja acolo cu toţii : «Bună seara la toată lumea ! 
Bună seara, domnule Scialabba !» <Hm ! Ia te uită, 
domnul Balocco ?! Atunci sîntem pe mîini bune : pot 
să plec ! Plec.» «Nu se poate. Ce spuneţi ? Glumiţi, 
domnule Scialabba. Dumneavoastră trebuie să rămî- 
neţi aici. Nu vă bateţi joc de mine...» Să urinez, 
mai înainte. Astfel dacă am să fiu rănit la pîntece... 
Nu vreau să mă ud şi să miros. Ce întunecaţi sînt 
copacii... De unde or să vină ? Din cîmpie, dinspre 
case. Sosesc, atingînd zidurile şi lumea înăuntru 
mănîncă : nu ştie de noi, nu ştie nimic. Cum mai 
lătra cîinele. Noaptea e altfel, e mai trist... Tică- 
losul ăsta o să vadă că nu-mi e frică. El însă, da: 
el tremură : vorbeşte, vorbeşte. Miine. Aşa va fi. 
EI, care-o voia pe Ana. Fugeai, ai să fugi desigur. 
Alergi printre copaci : ascunde-te repede. Şi ăla ce 
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vrea ? Spre mine, e furios pe mine... Ce ochi! 


caută parcă ceva, mă priveşte. Viaţa mea... O să 
mă caţăr în copac în joacă, n-o să mă poată prin- 
de, mă caţăr mai bine decât toţi. «Totuşi ce doreşti ? 
Cine te cunoaşte, prietene ?» Respiră, este aproape, 
acum îl înjunghii ; dar de ce vrea să pună mîna 
pe mine cu orice preţ? Cine este ? Fie: acum îl 


înjunghii ! Simt deja cum cedează pîntecele cald, 
plin de măruntaie sîngerii. «Dar ce doreşti, de 
fapt ? Erai un copil, ca şi mine. Maică-ta te mîn- 
gfia, miroseai frumos. Acum îţi curg balele. Destul ! 
Da, prietene, destul. Şi-apoi eşti prea iute, eşti vestit 
pentru asta, să-i lăsăm pe ceilalți să se omoare.» 

În închipuirea mea făceam pace cu duşmanul. 
Ceilalţi însă nu. Îi vedeam cum aleargă prin pă- 
dure ; unii săreau de pe şosea. Acum alergau, se 
urmăreau printre stînci și ţipau, se luptau. „O fi 
rănit? E rănit. Aleargă după tine, te urmărește 
îndeaproape. Sigur, acum strigă : «Tristanoo ! Ba- 
loccooo !» Strigă, cazi. Nu. Eu sînt rănit; sub co- 
pac. Ce mireasmă de pini. Nu-mi pasă de nimic, 


dar mu trebuie să urinez cât timp sînt aici, la pă- 


mâînt...“ 


— Deci va fi război ? zic. 

— Ei, stimate domnule “Tot. Dumneavoastră zi- 
ceţi bine, însă eu mă tem de iscoade. Iscoadele 
ce-au să facă ? 

__ Ce-au să facă 1? Or să-şi facă meseria ; or să 
raporteze, or să tragă pe sfoară, or să răstoarne 
totul, precum furnicile un zid vechi. Iscoadele sînt 
de disprețuit numai în ce ne priveşte sau în legă- 
tură cu chestiunile de onoare : în administraţia Sta- 
tului, împotriva acelora care se opun Statului. Prin- 
tre bandiți şi poliţişti. Însă în bătăliile mari, în 
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luptele dintre naţiuni, reprezintă numai un gând 
maliţios, care nu scandalizează întrucât într-un asasi- 
nat atît de grozav cum este războiul toate intenţiile 
răutăcioase sînt admise. Spionii sînt ca târfele, cele 
plătite se înţelege, au o meserie cinstită, care co- 
respunde întru totul bunei-cuviinţe şi sufletului pro- 
tectorilor lor. 

— Şi cine ne va apăra ? 

— E], spiritul acela. 

_— Noi înşine. Dacă vom şti să fim pregătiţi. 

„Pământul era presărat peste tot cu carapace şi 

lăbuţe de raci: o sută de carcase păroase stăteau 


în praf : furnicile alergau deja spre rămăşiţele îm- 


prăştiate şi câte-o bucăţică de rac începuse să se 
mişte încoace şi încolo, remorcată spre cine ştie ce 
vizuină misterioasă. Domnii dâgiiră aproape toţi deo- 
dată. 

Măturate. Crustele racilor şi resturile acestei ron- 
ţăieli, fiindcă aici furnicile ne mănîncă. Balocco, e 
rîndul tău! Devorează ca nişte înfometate. 

__ Armate ! Priviţi-le... Armate ! 

__ Nici mai mult, nici mai puţin: oameni, creş- 
tini. 

— Roşii. Să le strivim ? na! na: cu piciorul ! 

__ Să lăsăm, să nu ne punem mintea cu furni- 
cile : sînt vietăţi nevinovate. 

Domnii continuară să pălăvrăgească de una şi de 
alta ; li se alăturară şi doamnele care acum rupse- 
seră lunga şi discreta tăcere menţinută pentru a-i 
lăsa pe bărbaţi să discute între ei. La căderea în- 
tunericului se retraseră salutînd-o respectuos pe 
donna Teresa căreia îi mulţumiră pentru ospitali- 
tate, îi mulţumiră şi lui Don Totd pentru cinstea 
pe care le-o făcuse şi pentru gustarea aleasă. Don 


213 


Totd mai rămase în grădină ; mi se păru că mă 
privea fără să mă vadă. 

Trecînd prin faţa lui am spus : 

— Bună seara, Don Totd! 


In ziua următoare nu s-a mai întîmplat nimic. 
Răfuiala n-a mai avut loc. M-am dus la cafenea, 
i-am găsit pe prieteni umflaţi de plăcinte şi de 
vermut ; întrucît cele două părţi se împăcaseră, aşa 
mi-au spus. Dar bănuiesc că nimic nu fusese ade- 
vărat : mimic din ceea ce-mi povestise Romeo: 
voise numai să scape de furia mea, angajindu-mă 
să-l apăr. Am refuzat să beau şi să mănînc şi nu 
m-am dus să-mi petrec seara cu ei. Plănuiseră să 
urce pe muntele Pellegrino şi să-și petreacă noaptea 
acolo. Multă lume se culca pe munte; urcau în 
pelerinaj, cinau, beau şi dormeau sub cerul liber. 
Acolo, în înghesuiala aceea, puteai să faci tot felul 
de lucruri: să te culci, să întinzi curse pe furiș 
femeilor riscînd, e-adevărat, certuri şi spaime dar 
având şi posibilitatea să „apuci“ ceva: să iei pe 
întuneric. a 

Am wefuzat. Le-am spus că aveam treabă şi m-am 
întors la ţarc. 


ADIO, IUBITULE 


— Imbecilule ! Eşti un imbecil. 

Aşa îmi spuse Don Totd după ce terminai de 
povestit cum pierdusem mierea. Tăcu întunecat, 
privindu-mă cu răceală, în timp ce eu păleam din 
cauza furiei şi a umilirii. pr 

— 'Taică-tău era un om de treabă, spuse apoi 
fixîndu-mă grav, însă nici el nu știa să se descurce : 
era şi el un imbecil. 

Eram peste măsură de tulburat. Nu puteam să 
scot un cuvânt. Îl priveam fără să deschid gura, cu 
chipul împietrit. Continuă : 

_— Odată mi-a înlesnit să obţin o antrepriză ; şi 
n-a vrut să primească nimic în schimb. Era cinstit. 
Uşor îndărătnic, poate : se temea de primejdiile pe 
care le implică obligaţiile lumești ; şi din această 
cauză, idin teama aceasta, se lipsea şi de câștiguri. 
Era fricos, însă foarte amabil, simpatic : ce char- 
me !... Simpatic. Tu, nu ; n-ai calităţile lui. Acum 
pleacă !... Pleacă ! urlă văzînd că n-aveam de gînd 
să mă mişc. îl priveam ca prostit, rămîneam în faţa 
lui tremurând de supărare, cu ochii în lacrimi. În 
sfirşit am ieşit, mai mult ca să pot reflecta decit 
pentru a-i asculta porunca. 

Trecând prin birouri, unul din oamenii lui m-a 
strigat de trei ori. Nu mi-am înţeles imediat nu- 
mele şi l-am privit buimac ; mi-a pus în mînă o 
scrisoare, am virit-o în buzunar şi am ieşit -de- 
grabă ; m-am îndreptat către casa cu cîini. 
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Jignirea pe care mi-o adusese Don Toto mă ar- 
dea, însă eram şi mai tulburat de felul în care 
vorbise de tata. Acum îl uram. 

Capul mi-era umflat : 

— Adio... adio, repetam, viaţa aceasta este prea 
josnică. Adio! repetam. Dar vom vedea, pentru 
Dumnezeu, vom vedea. 

Alergam acum pe drumul străjuit de copaci. 
Trunchiurile platanilor erau cenuşii şi galben-bru- 
ne, mari, indiferente. Le priveam printre lacrimile 
care-mi alumecau în voie pe obraji. Poate aveam 
febră. Nu mai simţeam durerea de pe urma înţe- 
păturilor albinelor, însă sufletul îmi era închingat, 
fără spaţiu şi fără aer și totul mi se părea închis. 
Mi-am amintit de scrisoare, am scos-o din buzunar 
şi, după ce mi-am şters ochii cu dosul mâinii, am 
văzut că era de la mătușa mea. În apropierea casei 
cu ctini m-am oprit sub un copac și m-am apucat 
s-o citesc : 

„Fiule, nepoate, ca întotdeauna tu eşti departe 
cînd vine o nenorocire. Însă acum am învăţat să 
nu mai pun bază pe nimeni. Îţi dău o veste proas- 
tă : maestrul tău, unchiul, a murit. Dormeam. Eram 
obosită, fiindcă, după cum ştii, roboteala mă face 
să mă culc tîrziu; eram frîntă. În timpul nopții, 
sărmanul bătrân, care acum dormea singur, a căzut 
din pat. N-am auzit nimic în somnul meu greu, 
nesimţitoare desigur din cauza oboselii. Sărmanul 
bătrân, pe jumătate paralizat, nu putea să se scoale 
şi toată noaptea a strigat, a încercat să ia talanga 
pe care i-o pusesem pe nopticră, dar n-a reuşit; 
atunci a bătut cu un pantof în zid şi în podea, 
ore în şir, chemîndu-mă : tot așa pînă la istovire. 
Însă eu n-am auzit ; dormeam, cuprinsă de o amor= 
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țeală ciudată. Pînă la urmă o vecină, care auzea 
mai demult tînguielile acelea fără răspuns şi lovitu- 
rile, a coborât să mă trezească. Prea tîrziu însă: 
horcăia. : 

Aşa a murit. Singur. Pe pardoseala rece şi tare, 
iar tu nu erai. Sigur că te-a strigat şi pe tine, te-a 
chemat, dar nu erai acolo. 

Asta e tot. Înmormântarea este miercuri, la zece. 
Să nu lipseşti : aceasta este ultima datorie... 

Te îmbrăţişează mătuşa ta care te iubeşte.“ 

Urma semnătura. 

Scrisoarea m-a zguduit. Mai mult decît durere, 
mă încerca un profund sentiment de vinovăţie. Era 
adevărat : nu eram niciodată prezent. Nu mai plin- 
geam ; nu mă mai durea atît jignirea pe care-o 
îndumasem din partea lui Don Tot6. Continuam să 
mă gîndesc la ea, dar ca acela care-şi mai cres- 
tează un semn pe răboj. 


Copaci, roţi, flori, asfalt, un şoim singuratic. Paşi 
cadenţaţi de oameni şi de cai murgi drapaţi în 
negru. Îngerii auriţi se întorceau către mulţimea 
pe care o dominau cu braţele lor ridicate, răspun- 
zînd parcă saluturilor pline de teamă, cuvintelor de 
rămas-bun pe care toţi cei de pe stradă le adresau 
mortului. Murmur de rugăciuni, discuţii, semne gră- 
bite. „ÎL vor uita.“ Câteva rude, haine negre, priviri, 
defilare. a durerii, eliberare. Chiar aşa : mătuşa care 
conduce gospodăria : „Destul acum, sărmane bătrîn ! 
Ca să spun drept, mă omora: nu puteam să văd 
de el. Sărman bătrîn. Insuportabil !* 

Trecea dricul. 

Îl urmam în tăcere, plin de regrete, 
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Pământul era tare, greu de străpuns şi de săpat. 
Coşciugul aştepta la soare să fie săpată groapa. 
Lord era acolo înăuntru în întuneric. Auzea Zgo- 
motul lopeţii ? 

Venise FRATELE MEU. Purta un costum ce- 

nuşiu, foarte deschis, uşor, de vară. O cravată ne- 
"gru cu roşu. Privea încruntat oamenii care săpau 
şi pămîntul care se fărtmiţa sub lovituri răspîndind 
miros de praf şi de rădăcină ; privea, reproşîndu-le 
parcă oamenilor acelora că n-aveau vlagă în ei. 
Tinea o mînă în buzunar, alta pe şold. Se vedea că 
era grăbit : era nerăbdător. În ţintirimul acela, în 
care ceva mai sus se afla tata, rămăsesem câţiva ; 
mătuşa, în doliu și cu un şal negru pe cap; mătuşa 
nebună, eu şi fratele meu, groparii şi cosciugul. 
- Stăteam puţin mai într-o parte, sus ; îl vedeam : 
întorcea capul către o femeie îmbrăcată elegant 
care se afla la vreo cincizeci de metri depărtare, 
învârtindu-se alene pe âlei. Din cînd în când îl pri- 
veam cu curiozitate. Nu-l văzusem de ani de zile. 
Acesta..era frațele meu. “Frumuseţea în persoană : 
foarte înalt. şi puternic ; de vreo treizeci de anl. 

Nu eram copiii aceleiași mame. O clipă m-a pri- 
vit distra, apoi din nou, mi s-a părut, cu oarecare 
curiozitate, 

Zgomotul. cadenţat al hârleţelor şi tîrnăcoapelor 
era însoţit de răsuflările grăbite din cauza efortului 
pe care-l făceau săpînd. Frate-meu. îşi pleca puţin 
capul de parcă ar fi aprobat loviturile acelea. Cea 
mai tulburată părea mătuşa nebună : avea chipul 
răvăşit de plins ; privea uluită hîrleţele şi pămîntul 
care se îngrămădea într-o parta. Spatele şi braţele 
goale ale oamenilor, transpirate, luceau în soare, 
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Vintul mângiia cârlionţii negri ai fratelui meu ; îşi 
privi ceasul : hotărî că tmebuia să plece. Strigă şi-i 
făcu semn unui gropar care imediat se apropie de 
el. 

_— Băieți ! spuse, trebuie să plec. Aveţi grijă, fa- 
ceţi treabă bună ! 

Scoase din buzunar un teanc de hârtii, apucă 
mâna icare i se întindea, deschisă, o ţinu şi trînti în 
ea banii, o prinse între ale sale, cu un gest puternic 
şi părintesc. 

_— Uite, pentru voi, păieţi. Căutaţi nişte flori 
şi puneţi-le pe mormînt ; aveţi voi grijă... Fiindcă 
trebuie să plec. 

Toţi îi mulțumiră. Îi salută pe gropari cu un 
gest amplu, îl bătu prieteneşte pe 'obraz pe cel mai 
apropiat. 

_— Pleci ? întrebă mătuşa neliniştită. 

— Da, mătuşă, plec, spuse cu un oftat de parcă 
plecarea lui ar fi însemnat o adevărată nenorocire. 
O cuprinse cu un braţ pe după umeri şi o strînse 
puternic, privind-o pieziş cu chipul său mândru şi 
oacheş ; fi surse, strimbîndu-şi gura într-o parte ; 
însă fruntea şi sprîncenele îi erau încruntate, ca şi 
cum ar fi spus: Curaj! Surid, cu gura, pentru că 
trebuie să fim tari ; însă de la nas în sus, pe frunte, 
mă copleşesc gîndurile grave şi triste. 

Mai înainte ca mătuşa să spună ceva, o părăsi. 
Ea îl urmări cu privirea, sperînd să-i atragă atenţia. 
însă o ignoră. Îi dădu un bobîrnac mătuşii nebune, 
apoi se apropie de mine. Se înfipse înaintea mea, 
ţintuindu-mă cu ochii lui negri, strălucitori, umbriţi 
de fruntea puternică. Îl privii la rîndul meu. 

„Nu, nu te cunosc“, mă gîndeam. 
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Era cu o palmă mai înalt decît mine şi atît de 
sigur şi de indiferent. Îmi Zmbi continuînd să-şi 
ţină fruntea uşor încruntată. Mă lovi uşor cu palma 
peste faţă şi mă mai privi o clipă în tăcere. 

„Vorbeşte-i, îmi spuneam, vorbeşte-i : fiindcă 
pleacă.“ 

îmi dădeam bine seama că era unul dintre cei 
care ştiu să facă ceea ce le convine mai mult, în- 
tr-o clipă, şi profitînd de şovăielile celuilalt : şi ar 
fi dispărut. Încercam să vorbesc, însă mândria şi o 
emoție dureroasă în faţa acelui frate pe care îl 
visasem atîta şi pe care acum îl vedeam mai depăr- 
tat şi mai imaterial decit însuşi visurile, mă împie- 
dicau s-o fac. 

— Adio, iubitule. Ai grijă ! îmi spuse. Se întoarse 
şi cobori în întîmpinarea doamnei care-l aştepta, 
sigur pe el şi semeţ, călcînd, el atît de viu pămîn- 
tul plin de morţi. 

— Desigur. Fii liniștit... murmurai abia auzit. 

Îl văzui mergând cu prietena lui. Se opri din nou 
pentru o clipă, arătîndu-i ceva femeii, poate un 
mormint sau peisajul (fiindcă din locul acela se 
vedea, marea). 

După plecarea lui, mătuşile părăsiră şi ele cimi- 
tirul, întorcîndu-se acasă. Am rămas singur şi am 
văzut pămîntul prăvălindu-se peste coşciugul care 
dispărea însoţit de darabana uşoară a bulgărilor. 
Şi astfel : „Adio Lord : tablouri, Vezuvii fumegînde, 
animale feroce ; adio amante : păr blond, prieteni, 
plăci dentare, piepturi şi lenjerie fină. Adio due- 
luri şi... elev“ : fiindcă, o dată cu moartea lui Lord, 
murea de fapt şi ceea ce fusesem eu pentru el. 

M-am îndepărtat, apucînd-o spre mormîntul ta- 


tălui meu. Dar n-am reuşit să-l găsesc, cu toate că 
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l-am căutat timp îndelungat. Am străbătut aleile 
încoace şi încolo de mai multe ori: nu-l găseam. 
Alte nume erau gravate, dar al lui nu. M-am oprit 
nedumerit, continuînd să caut cu privirea stratul 
acela subţire de ciment. Un şarpe negru şi lucios 
luneca peste o tufă de micşunele ; îşi mlădia corpul 
încet, tremurîndu-și puţin capul, apoi a dispărut 
printre brazde : coada i-a fost înghițită de pământ. 

Pînă la urmă am înţeles. Termenul expirase : anii 
tatălui meu pe pământul acela. Nimeni nu plătise ; 
Al scoseseră de acolo. Acum nu se mai vedea nici 
un semn. Mi s-a părut că sînt cu adevărat singur : nu 
aveam legături : nici frate, nici mormîntul tatei şi 
nici Lord : dispăruseră cu toţii. Un sentiment nou 
şi covârşitor punea stăpînire pe mine în acest timp : 
ajunsesem dintr-o dată rătăcitor şi disperat, însă 
liber. Acum eram gata... Am plecat din țintirim, 
coborând printre copacii umbroşi; am trecut de 
grilajele împodobite şi m-am îndreptat spre cartie- 
rul în care se afla casa lui Don Toto. 

Trebuia neapărat să-mi plătească. 


MAI ÎNTÎI AM VĂZUT SANDAUA 


Am luat pulsul zilei. Cerul era senin. Deşi era, 
încă vară, ziua se arăta blîndă, una din zilele 
în care natura își dezvăluie splendoarea. Dar tocmai 
într-o zi atît de frumoasă, într-o lumină atît de 
strălucitoare, s-a întîmplat să-l găsească. 

Unii alergau, alții mergeau grăbiţi spre Falde : 
murise cineva. Băieţii, de vreo zece sau treisprezece 
ani, mai iuți, alergau întrecîndu-i pe curioșii în 
marş ; se strigau unii pe alţii, fugeau cîte treizeci 
sau cincizeci de metri, apoi înaintau o bucată la 
pas, pentru ca din nou s-o ia la goană. Părea că 
se joacă ; şi. o joacă era de fapt participarea aceea, 
a celor vii, la spectacolul morţii. Am luat-o şi eu 
într-acolo, cufundat în gînduri. În aerul pur, mun- 
tele părea lucios, spălat parcă de ploi îmbelşugate ; 
o urzeală perceptibilă, un „ce“ fatal era în lucruri 
şi în splendoarea aceea. Fusese de ajuns. cuvântul 
mort ; lumina îngheţase dintr-o dată, aerul fusese 
infectat de o adiere gravă şi nesănătoasă. 

Vito se prăbuşise chiar la capătul drumului, lîn- 
gă borna de piatră albă. Stătea ghemuit cu faţa 
în iarba uscată ; cu miinile întinse înainte, oprit 
parcă în timp ce înota. Părea că bea pămîntul sau 
îl muşcă de foame. Greci: dormea, cu capul plin 
de plumbi. Carabinierii se lăsau de pe un picior 
pe altul. Aşteptau. Oamenii stăteau ciorchine pe 
stîncile din faţă ca să privească şi să fie lăsaţi în 
pace. 
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Mortul zăcea nemișcat în mijlocul zarvei aceleia, 
urmându-şi liniştea sa ultimă. Însă din nemişcarea 
acea absurdă răzbătea un sunet prelung şi miste- 
rios, un fel de vibraţie, un suspin neîntrerupt. 

Mai întîi văzusem sandaua : catarama de piele 
se rupsese iar încălţarea, ieșită din picior, atîrna 
într-o parte. Corpul, frînt şi apăsînd pămîntul, pă- 
rea locuit de alte elemente: o graniţă organică ne 
despărţea ; acesta era lucrul cel mai crud. Îl privi- 
sem numai o clipă apoi, imediat, plecîndu-mi capul 
spre iarbă, am început să fixez atent firele acelea ; 
continuam însă să-l văd, era peste tot. Atingeam 
pămîntul cu mfinile şi pămîntul se întindea pînă 
la el. O bucată de piine, pe jumătate învelită în 
hîrtie, căzuse ; din ea ieşeau feliile de salam. leşise 
probabil din ascunzătoarea lui ca să-şi cumpere de 
mîncare. 

Se apropie un cîine, dar fu luat în şuturi, apoi 
veniră autorităţile şi-i alungară pe toţi, însă puţin 
după aceea era lume mai multă ca înainte. Îl în- 
torseseră cu faţa în sus pentru a-i vedea rănile. 
Capul i se plecă uşor într-o parte, chipul măsliniu 
apăru mai scobit şi mai palid. Era, frumos ca Isus. 
îl puseră pe o targă, îl tîrîră spre un dric, îl în- 
chiseră înăuntru şi-l luară. Încet încet lumea plecă. 
A rămas locul unde căzuse : forma : iarba boţită şi 
strivită. Stâncile, decorul cu copaci, totul părea 
bolnav. 

Plecai şi eu. "Timpul trecea, soarele urca tot mai 
sus ; mă năpădea o nefericire adîncă. Eram sfişiat 
de o durere surdă. 

Din care trebuia să ies. 
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ASASINUL 


Curtea era: cufundată în umbră; mai mult, în- 
treaga zonă, casele cartierului și cariera deveniseră 
cenuşii. Pe neaşteptate un nor mare se interpusese 
între soare şi noi. Era în timpul pauzei: bătuse 
amiaza şi toţi săpătorii, hamalii şi cărăuşii mîncau 
înghesuiți la adăpost, lîngă grămezile de pietre ori 
printre vagoneţii de fier şi printre şine. Camioanele 
staţionau : şoferii plecaseră să mănînce cine ştie 
pe unde. Lângă casă se afla o remorcă mare, plină 
de nisip, urtă la vedere, din care se scurgeau pi- 
cături de ulei negricios pe care nisipul le absorbea 
pe, dată. Sub un camion poposise un cîine riios: 
mă privea şovăitor şi plin de teamă cu ochii. lui în- 
trebători care păreau să ţină minte loviturile de 
pietre şi de picior. Pînă şi paznicul de la poartă pie- 
case, poate cu vreo treabă. Am intrat în anticamera 
birourilor zugrăvită cu un verde crud de la podea 
pînă la mijlocul peretelui, iar în rest cu cenuşiu ; 
cele două zone de culoare erau despărțite de o 
bordură de un verde mai intens. Încăperea, băn- 
cile de lemn, celelalte lucruri, păreau murdare şi 
uzate. Am aşteptat să văd dacă se întorcea omul 
care ar fi trebuit să mă anunţe. Şovăiam: eu în- 
sumi nu ştiam bine ce voiam să fac. Însă cum omul 
nu venea, după ce timpul pe care-l stabilisem pen- 
tru a aştepta a trecut, am bătut la uşa camerei în 
care se afla de obicei Don 'Tot6. Nici un răspuns. 
Am deschis uşa şi, văzînd că nu era acolo, am 
început să-l caut, umblînd cu băgare de seamă, de 
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parcă voiam să arăt că intrasem din întîmplare, 
pătrunzînd în casă aproape fără să-mi dau seama ; 
dar nici în birouri nu se afla nimeni. M-am întors 
înapoi şi am Început să urc pe o scară interioară 
spre etajul de deasupra. Un zgomot de paşi mă făcu 
să mă opresc pe palier, între cele două scări: o 
servitoare ducea un platou mare plin cu oase abu- 
rinde. Trecu pe culoar şi înţelesei că merge la Don 
Totă. EL era mare amator de oase din supă şi în- 
totdeauna cerea să i se aducă ca să le roadă în 
linişte ; îi plăceau foarte mult bucăţelele de grăsime 
şi zgîrciul, bucăţile de carne fragedă şi caldă care 
rămâneau pe oasele acelea. Cel mai mult se omora 
după genunchiul de vițel. 

M-am apropiat, urmînd mirosul de. rasol şi zgo- 
motul pașilor. Am ajuns lîngă uşă şi, cum tocmai 
atunci uşa se deschidea din nou, m-am lipit de 
perete. Femeia trecu pe dinaintea mea, bătrînă și 
preocupată, gîndindu-se la ale ei, fără să mă vadă ; 
dispăru pe coridor înspre bucătărie, la treburile ei. 

Am bătut şi, răspunzîndu-mi-se, am deschis ușa 
şi m-am trezit în faţa lui Don Totd. ş 

M-a privit: mirat, întrebător. Chipul său greoi 
era înceţoşat de aburul care se ridica din castronul 
pus pe masă chiar în faţa lui. Pielea feţii îi era 
umflată, aproape cenuşie, asemenea oaselor şi cărnii 
pe care le luase de pe platoul aburind. Mă fixă 
ameninţător, cu o privire întunecată, supărat că-i 
tulburasem intimitatea. | 

_— Educaţia !? exclamă fără drept de apel. Faţă 
de mine nu mai făcea pe Buda somnorosul şi so- 
lemnul. Ce doreşti? Tocmai mănînc, şi-apoi îţi 
spusesem să nu mă mai baţi la cap. 
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Îl priveam: în tăcere, gîndeam :. „Ia-ţi adio de la 
toate... 'Ticălosule... Cu tine vorbesc 1... Aș fi vrut 
să spun o mie de lucruri: cuvinte şi gînduri îmi 
roiau prin cap ; am bilbîit însă numai atât: Z: 

— Banii... pentru asta am venit. Am muncit aici 
şi la sora dumneavoastră 'Teresa... vreau banii mei, 
apoi plec. 

— Ce bani? Trîntorule 1... Care bani ? Pleacă, 
băiete. Este mai bine... Multe lucruri ţi 
iertat, nu ştiu nici eu de ce; 
ești trăsnit. 

— Nu plec, prefăcutule ! Nu mă mişc de-aici! 
am strigat. 

— Ce spui ?! urlă Don Tot furios la culme, în- 
drăzneşti ? Afară | IEŞI ! 

Cu o sprinteală pe care nu i-o bănuiai, aruncă 
în mine cu furculiţa care mă lovi, de-a latul, drept 

în frunte. Ameţii de durere, văzui : mi se părea că 
fierul acela cenuşiu îmi imprimase pe frunte : roșie 
pentru totdeauna : stigmatizată. 

„Aha !... ASASINUL 1 îmi spuneam, simțind. în 
mine un vârtej de izbucniri dureroase şi violente, 
de cuvinte pe punctul de a se înfiripa sau nerostite. 
Mă vedeam copil : fruntea plăpîndă, miinile blânde 
ale tatei mîngîind-o ; părul blond pe care-l săruta 
cu dragostea aceea ce face ca toate celelalte lucruri 
să pară străine şi sălbatice. „Ji Vito ?, mă gîndeam, 
sandaua ruptă ! ASASINULE, acum te văd.“ 

Ceva n-a mers, am simţit un gol de neînțeles, ca 
o absenţă. Fugeam. Trîntind uşa, am rupt-o la fugă 
pe culoar şi pe scări ; ajuns la jumătate, am simţit 
că paznicul de la intrare se întorsese la postul său ; 

instinctiv, dintr-o săritură, m-am cățărat pe fereas- 
tra care lumina palierul la capătul scării şi am sărit 


-am mai 
dar mi se părea că 
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mai mare. Înspăimîntată, aceasta dădu drumul strîn- 
sorii. Fugiră împreună continuînd să se urmărească. 

Inima mi se zbătea să-mi spargă pieptul ; o ame- 
ţeală violentă îmi tulbura simţurile. M-am scuturat 
cu un efort teribil, m-am căţărat pe burlanul de 
pe, perete, m-am agăţat de balcon, am ajuns la 
fereastră : era acolo, cu farfuria dinainte, aburindă 
încă. Încordat, am sărit înăuntru; ca un animal 
de pradă, care nu trebuie să vorbească, să explice ; 
m-am apropiat de el, am ajuns în spatele lui... 
De-abia acum l-am văzut bine : era răsturnat puţin 
în scaun, cu capul spre tavan, cu o figură bine- 
voitoare, destinsă de un efort teribil. Un ochi mare 
dat peste cap îşi arăta forma de glob ; alb, stră- 
bătut de zeci de vinişoare roşii: aveai impresia că 
se mișcă şi cresc asemenea unui culcuş de şerpi 
boa ; celălalt, cu pupila nemişcată, mă privea stins ; 
abstract. Gura prezenta semne de violenţă, umplută 
cu un genunchi de bou fiert, împins cu forţa în 
fundul gâtlejului, de unde ieşea afară osul mai lung 
al genunchiului asemenea unei cozi de pară .tare 
şi groasă, dîndu-ţi impresia că din gura aceea era 
pe cale să se nască ceva monstruos şi organic. Un 
piriiaș de sînge se scurgea de la buzele lui şi de la 
coada unui ochi. 

Don 'Totd murise. 

Am rămas nemișcat să privesc. Părul îi era ră- 
văşit, ciufulit de mîna care-l apucase. 

Deodată mi se păru că fusesem eu. Înainte, 
poate. Strigînd, maxilarul i se deschisese din cauza 
defectului aceluia de conformaţie, Rămase căscat, 
aşa cum se mai întîmplase la masă cînd trebuia să 
muşte din plăcinte... Vîrisem mîna în supieră şi, 
scoțind afară genunchiul acela fiert, orb de furie, 
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i-l băgasem în gură, împingîndu-l înăuntru. Îl ţi- 
neam de păr : se lupta, îşi întindea mîinile spre faţa 
mea şi spre a lui: ca să-l ţin, îl apucam zdravăn 
de ureche cu mîna ce-l stringea de după cap şi 
împingeam osul, mai adînc... Murea. 

Poate. : 

Însă oricare altul ar fi putut s-o facă. Omul. 
acela atît de respectat, era în realitate urât de multă 
lume. “Tocmai atunci uşa se deschise şi apăru ser- 
vitoarea. Mirată, privi spre mine, apoi spre Don 
Totă, se apropie cîţiva paşi de stăpînul său, îl exa- 
mină cu atenţie, mă privi din nou : scoase un urlet 
teribil care mă zgudui ca o împușcătură. 

— Nu! am spus. Eu n-am nici un amestec! 

Fugi ţipînd, strigînd după ajutor; pe scări se 
auzeau deja întrebări, voci pline de uimire şi de 
mânie, izbucniri de plins. M-am întors către ușă, 
însă tocmai o deschideau : dintr-un salt am fost pe 
balcon, de unde mi-am făcut vînt şi am căzut în 
mijlocul camionului plin cu nisip, cufundîndu-mă 
în nisip pînă la genunchi dar, fără să pierd timpul, 
m-am rostogolit pe sub camion şi, ridicîndu-mă, am 
luat-o la goană spre poarta de la intrare. Bătrînul 
câine care mai înainte dormita sub camion, lătra 
acum vesel, ca un prost, sărind înaintea oamenilor 
care mă urmăreau şi îngreuindu-le fuga. Am auzit 
un chelălăit: desigur încasase vreun picior care-l 
pedepsise pentru veselia aceea nepotrivită. Am ajuns 
la poartă, m-am agăţat cu o mînă de barele de 
fier, sprijinindu-mă pe ele şi, folosindu-mă de forţa 
pe care mi-o imprima elanul, am deschis-o brusc 
şi m-am trezit în stradă. Am alergat treizeci de 
metri apoi, întrucît zidul care mărginea partea din 
faţă a carierei se sfîrşea, am cotit. În faţa mea se 
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afla un drum plin de praf, drept, complet descope= 
cit: de-o parte zidul şi cariera, de cealaltă un 
parapet scund, asemănător ca înălţime cu digurile 
care marchează, în oraşe, limitele unui fluviu pe 
trotuar. Dincolo se întindea o livadă mare de citri- 
ce, deasă şi întunecoasă, mai joasă decât druimul, 
tot aşa cum un rîu este mai jos decât splaiul de 
deasupra ; acolo ar fi trebuit să mă arunc. Dar 
n-am făcut-o. După ce-am dat colţul m-am culcat 
pe pămînt lipit de zid, chiar după curbă. Într-o 
clipă zgomotul paşilor deveni mai puternic ; imediat 
oamenii ţișniră pe lîngă mine, tropăind şi înjurînd. 

Trecură aproape pe deasupra mea. Îmi vîrisem 
capul în colţul pe care-l forma zidul cu trotuarul 
de ciment; nu voiam să-i văd; aşteptam cu su- 
fletul la gură să mă găsească, să tabere asupra mea 
şi să mă tîrască de acolo. : 

— Nu-i aici ! 

— A sărit jos ! Sări! Sări! 

— Să sărim, prieteni. 

Se năpustiră în livada de portocali. Le auzeam 
glasurile ; alergau, ţişneau printre pomi, se chemau 
între ei, se îndemnau. Am mai rămas o clipă lipit 
de zid, întins pe pămînt; apoi m-am ridicat. Fără 
să pierd timpul, am alergat înapoi, întorcînda-mă 
spre poarta casei. M-am strecurat în curte. O mul- 
ţime de bărbaţi plecaseră în urmărirea mea, alţii 
la ţipetele femeilor, năvăliseră în clădire să pri- 
vească, să dea o mînă de ajutor ; se auzea zgomot 
de voci şi un du-te vino de paşi pe scări şi prin 
camere. 'Țipetele femeilor formau acum un adevărat, 
cor pestriţ, modulat, cu izbucniri neaşteptate. Piaţeta 
din jur era goală. M-am ascuns în spatele unui um- 
brar, apoi am alergat, ferindu-mă să fiu văzut, spre 
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casă. După ce m-am asigurat că nimeni nu mă vede, 
am traversat câţiva metri la loc deschis și am ajuns 
lîngă zidul de sub balconul camerei lui Don Tot, 
am cotit puţin ţinîndu-mă pe lingă casă şi am ajuns 
la uşa unei pivnițe, am deschis-o, am pătruns inâun- 
tru. 


PE aa aa apa 


PRI 


mit 


TOŢI JELEAU MORTUL 


Uşa s-a închis brusc. Stăteam aplecat pe primele 
trepte ale unei mici scări de piatră : tavanul pivniţei 
era scund. Ceva mai jos am putut să mă îndrept. 


Era întuneric : o fereastră cu gratii de fier abia. 


reuşea să lumineze locul unde se îngrămădeau căr- 
buni, lăzi de lemn, damigene şi geamuri ; peste tot 
sticle şi damigene mai mari şi mai mici şi pînze de 
păianjen. Cu inima bătînd să-mi spargă pieptul şi 
gata să vărs, m-am apucat să îngrămădesc lăzi 
lîngă unul din pereţi. Am făcut un adăpost. Am 
căutat să dau grămezii aceleia o formă normală ca 
şi eum “le-ar fi pus acolo servitorul, nu pentru a 
ascunde pe cineva ci pur şi simplu ca să le aran- 
jeze. M-am strecurat înăuntru, m-am întins pe 
pămînt : voiam să mă odihnesc. 

Mă gîndeam : „Căutaţi-mă afară, în tot oraşul, 
însă eu sînt aici, aici dedesubt : dispărut“. 

Deasupra capului: paşi, bocănituri. Coborau 
uşoare, apoi tot mai puternice, în văzduh, în spaţiu. 
Apoi urcau din nou şi se atenuau, pierzîndu-se. Su- 
netele se amestecau: creşterea şi descreşterea lo- 
viturilor acelora seci, de hăituire, se suprapunea, 
amăgea simţurile : paşii, răsuflările şi vocile păreau 
că urcă şi că se îndepărtează ; apoi plafonul era 
asaltat dintr-o dată de zgomote. Cu cuțitul în mînă, 
ţintuiam tavanul pivniţei, îl atingeam cu pumnul; 
un praf uşor de var se desprindea căzîndu-mi pe: 
faţă. 
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M-am întors la lăzi. Am băgat cuțitul la loc. 
Apoi l-am scos din nou de mai multe ori : îl ţineam 
în mână, îl puneam din nou între „pântece şi că- 
maşă, să-l am la îndemînă. Atunci când glasurile: se 
apropiau iar zgomotele se auzeau deasupra mea, 
mă ascundeam într-o ladă sau alergam spre uşă, 
lipit de zid, cu privirea încordată, întrebătoare.. 

M-am îndreptat către fereastră. Urcîndu-mă pe 
marginea unei grămezi de cărbuni puteam să privesc 
afară. N-am vrut însă să mă apropii prea mult de 
deschizătură : mă temeam că cineva ar fi putut să 
mă zărească, cu toate că în pivniţă lumina era foarte 
slabă iar luminozitatea de afară m-ar fi făcut în 
parte inobservabil. Ferestruica se deschidea chiar la 
nivelul pământului. Era ferecată cu bare de fier, 
avea geamul spart. Păianjenii, care nu ştiau nimic 
de mine, de Don Totd, de poveştile noastre, stă- 
teau nemişcaţi în pînzele lor prăfuite de pe tocul 
de lemn şi din întreaga pivniţă ; aşteptau, rume- 
gîndu-şi poftele, statornici şi fireşti în înfruntarea 
lor cu timpul. 

De aici văzui că venea lume. Se apropiau de gri- 
laj curioşi şi tăcuţi. Priveau : nu toţi îndrăzneau 
să intre înăuntru şi să se apropie de casă. 

Fiii lui Don Tot5 urlau acum, făcînd să vibreze 
geamurile, clădirea. Femeile ţipau şi ele : o invo- 
cau pe Sfînta Fecioară, „mama“, apoi glasurile se 
transformau în plins. Supraveghetorii treceau pe 
afară gifiind şi făcîndu-şi de lucru, răscoliţi : îşi 
arată grija : durere, putere, grabă: fii i 

__ Aici sîntem !... cînd?! dădeau din miini și-și 
legănau şoldurile. Cine a fost ? cine a fost? tre- 
buie să cadă în mîna noastră ! 
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Transpiraţi toţi, corpolenţi, vineţi la faţă, aler- 
gau, urcau scările : 


— Oh, dar pentru ce? Pentru ce? Pe el?!.. 
Don Tot6, Don Tot6: un sfînt, un sfint !... Ca un 
tată ! Iudă, udă !... Şi cum! Sub ochii noştri ?! 
Sub ochii noştri ! = 

îşi dădeau palme, își muşcau miinile : 

Es, Aici trebuie să moară, aici : în faţa mea! Pe 
umnezeul meu !... Să nu-mi spuneţi pe nume !... 
Unde ne aflăm ? Unde ?! 
— Cu voi ce-i acolo? Plecaţi i ji 
: ? Plecaţi, plecaţi cu toţii! 
Afară ! Corbi ce sînteţi !... : 
— Nu. Îl jelesc pe Don Tot5. Uită-te la mutrele 
or. 

— Unde-l jelesc ?! Nu jelesc! Sînt nişte şacali! 

— Ştergeţi-ooo ! 

Chiar în clipa aceea sosea comisarul. Foarte înalt, 
poate doi metri, pălărie neagră, mînuşi, baston și 
o barbă mare. 

— Faceţi loc, porunceau oamenii care îl însoțeau. 
EI, autoritatea, Statul, tăcea. Oacheș, cu ochii roşii. 

— Scârbă ! 

— Încet, Michele : nebunule ! 

A O să ne snopească în bătaie pe toţi. O să vezi, 
pină o să ne podidească sîngele... 

— Taci, am spus ! 

— V-au anunţat, domnule comisar, aţi aflat ?! 
Poftiţi. Poftiţi. 

Sri Loc, faceţi loc. Daţi-vă la o parte, nenoro- 
ciţilor ! 

E Împingeau lumea mai departe. N-am mai văzut 
nimic. Comisarul intrase în casă. Acum trecea pe 
deasupra mea ; sunetul paşilor : urca, cu toată greu- 
tatea lui, duşman şi prieten al oamenilor care-l că- 
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liuzeau spre odaia lui Don 'Totă. Îl urmăream cu 
toate simţurile mele. M-am deplasat prin pivniţă, ur- 
mînd paşii. Am tîrît cîțiva saci cu cărbune pentru 
a baricada uşa, însă mi-am dat seama că făceam 
prea mult zgomot. Trebuia să stau nemișcat, în li- 
nişte, să aştept : logic şi răbdător, asemenea păian- 
jenilor acelora graşi şi prăfuiţi, ascunşi în cotloanele 
lor. M-am prins în cursă, îmi spuneam ; apoi însă 
mă gândeam că eram ascuns bine şi că acolo, în piv- 
niţă, n-aveau de ce să coboare: mă căutau prin 
livezi, pe străzi, peste tot, dar nu acolo, şi numai 
printr-o întîmplare nefericită puteau... 

Gura şi mâinile îmi tremurau. Mi-am pipăit 
fruntea şi încheietura miinii ; frigeam, desigur a- 
veam febră. Pe neaşteptate umezeala odăii aceleia 
subterane mă făcu să mă simt prost: îmi era frig. 
Mi-am cuprins braţele. M-am lipit de scândurile 
unei lăzi ; lemnul mi s-a părut mai cald, mai să- 
nătos ; m-am întins pe o ladă şi am pus alta peste 
mine. Parcă mă simţeam mai bine: mă lipeam de 
materia. aceea bună. Fixam ca vrăjit tavanul urmă- 
rindu-i petele cenușii : „Nori“. Într-adevăr, se miş- 
cau şi vedeam păsări negre zburînd pe cerul acela 
de var murdar. Mă întrebam unde se duc, apoi 
mi-am amintit : „Păiajenii vor cădea în plasele lor : 
fiţi atenţi...“ i 

Şi iarăşi glasurile : 

— O mare personalitate. Un om puternic, temut 
şi iubit. Un om ca el, ca toţi cei mari, trebuie să fi 
avut mulţi duşmani. Într-adevăr : băiatul... dar nu 
este sigur : poate c-au fost și alţii. Mai înainte au 
văzut un om fugind. Vom căuta în tot cartierul. 'To- 
tul este posibli: avea legături şi afaceri în toată 
Sicilia, iar cunoştinţe şi în afară, chiar în străinătate. 
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„Caută întunericul, poziţia cea mai bună. Totul 
alunecă. E noapte. Oasele asemenea unor tuburi... 
lustruite, albe. Plînge ; o muzică spaniolă; sunetul 
urcă scările ; se încalecă, trepte şi trepte, coboară 
dulci fără sfîrşit... Construiţi Piramida, pe vîrf sfîr- 
şitul. Sunete şi pietre se încrucişează alunecînd în 
praful galben, cu vârful răsturnat la temelia de nisip. 
Adio, a murit.“ 


„Nu te teme, fiindcă în toiul nopţii este posibil: 
mă voi schimba. Iată-mă jumătate de lemn şi ju- 
mătate de fier. Diversitatea aceasta porneşte de la 
cap, mă împarte în două, trece prin mijlocul frunţii, 
şi coboară de-a lungul trupului şi în profunzime : 
în cap, în piept, în pîntece. Ce condiţie ciudată in- 
suportabilă. Voi roti corpul din şold: voi deveni 
una : un întreg. Astfel acum mă odihnesc, partea 
spongioasă coboară, lemn moale ca pluta, este în 
fier, îl preschimbă... Aşteaptă... mai roteşte-te, fii 
fier sau lemn, n-are importanţă : important este să 
fii unul. 

Ce frig, ce noapte interminabilă, plină de vise : 
bocetele şi rugăciunile... deasupra mă acoperă ca un 
giulgiu negru. 

Acum îi văd; aud. Veghează, pregătesc mortul... 
Aduc mâncăruri, tăvi cu paste, supiera de faianţă 
albă, şi şervetul pe mînă, şi farfurii cu carne, fructe, 
vin ; ce prieteni de treabă ! cine-o fi făcut cinste! 

Este chiar deasupra : e-aproape spatele mare care 
apasă salteaua ; un pat de alamă, lumînări şi flori ; 
totul este deasupra, vîrfurile scaunelor, tocurile fe- 

meilor pe plafonul transparent ; voalurile negre ; pi- 
cătura care se scurge din lumînările aprinse frige ; 
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pe pernă, ceafa bătrînului ! Tu, chiar deasupra mea. 
Mă acoperi cu tavanul tău, cobori... îmi apeşi 
fruntea...“ 


Pentru un timp am încetat să mai delirez. Să fi 
fost cam trei noaptea. Chiar deasupra bîrlogului meu 
se afla salonul, acolo îl aşezaseră pe don Toto: se 
auzeau murmurele celor care-l vegheau, din vreme 
în vreme jelanii. Soseau mereu rude din alte loca- 
lităţi iar plinsetele şi strigătele reîncepeau ; din cînd 
în cînd câte un râgiit. pi 

M-am ridicat dintre lăzile mele. Ore în şir mă în- 
vîrtisem de pe o parte pe alta încercînd să-mi do- 
molesc delirul, care credeam că se va potoli dacă aş 
fi devenit în întregime din lemn sau din fier. Eram 
epuizat. Frigul dimineţii mă făcea să sufăr. Acum că 
eram treaz şi lucid, bezna aproape că mă făcea să 
regret condiţia psihică a delirului (fiindcă, în sta- 
rea aceea, cu toate că nu aveam linişte, incercari 
cel puţin senzaţii de lumini şi de forme). Tremuram 
din nou, însă nu din cauza febrei. Stăteam drept în 
picioare, nu îndrăzneam să mă mişc. Luna dispăruse, 
pe fereastră nu pătrundea nici o sclipire. M-am aşe- 
zat din nou şi am așteptat. : 

Apoi, am văzut : două puncte slab luminoase, tran- 
dafirii, fixe în spaţiul întunecat ; două lucruri sli 
sălbatice. La apariţia aceasta am ramas ca paralizat : 
am auzit o respiraţie greoaie şi apol un fel de rîs 
răutăcios. Cei doi ochi (asta păreau să fie) abia se 
desluseau în întuneric, uşori. Un fior de gheaţă 
mă străbătu şi căzui pe spate fără cunoştinţă. 


în clipa cînd mi-am revenit mi-am şi amintit 
de cele două vârfuri vii. N-am privit imediat în- 
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tr-acolo. Urmăream simptomele tulburării mele ; în 


întunericul acela vid şi absolut auzeam inima bă- 
tîndu-mi zgomotos, înlăuntrul şi în afara trupului : 
aparţinînd nopţii, dilatîndu-se. Apoi am privit: 
erau acolo, la fel de ficse, nişte semne fosforescente 
care abia se distingeau : unice, în vidul negru în 
care eram cufundat. Şi mi se păru că din mine 
rămăseseră numai ochii, fiindcă de restul nu mai 
ştiam nimic ; mi se părea că nu făcusem altceva 
decît să privesc ; şi cu atît mai monstruos îmi părea 
faptul că cele două lumini deveniseră instrumentul 
prin care simţurile mele îmi dovedeau obiectivi- 
tatea. Erau nemişcate, însă provocatoare. - 

Apoi se mișcară spre dreapta şi imediat dispă- 
rură. Tulburat la culme, am rămas nemișcat, te- 
mîndu-mă că ar putea fi vorba de o halucinație : 
puteau să apară din nou. Mă temeam dar şi do- 
ream acest lucru. Mi-am învins spaima și, luînd 
cuțitul, uşor, m-am ridicat cu cea mai mare băgare 
de seamă, mişcîndu-mi picioarele cât mai încet 
pentru a nu face zgomot, şi am înaintat spre locul 
respectiv. 'Ţineam cuțitul sus, lîngă obraz. Pe mă- 
sură ce înaintam curajul îmi revenea. Am. întins 
braţul ca pe un scut pentru a nu mă lovi de ceva: 
în sfîrşit am ajuns la zid şi mi-am dat seama că mă 
aflam sub ferestruică : cu toate că noaptea era 
adîncă, fără lună, un dreptunghi mai puţin întu- 
necat îi marca prezenţa. Dintr-acolo apăruseră cele 
două lumini. Am rămas lîngă deschizătură respirînd 
aerul rece şi proaspăt. Îmi dădeau curaj. Febra tre- 
cuse sau oricum scăzuse şi mă simţeam bine, deși 
continuam să fiu într-o stare de tensiune. Dinspre 
tavan pe care, stînd în picioare, mai că-l atingeam 
cu părul, pătrundeau acum mai clare rugăciunile 
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şi paşii celor care ieșeau din cameră cedând locul 
altor priveghetori. Afară, pe pervazul ferestrei, îna- 
inta ceva : continuau să se mişte punctele acelea lu- 
minoase. Se măreau şi în sfîrşit ajunseră în faţa 
mea. Am rămas nemișcat, foarte aproape de fereastră, 
cu toate că frica, punea din nou stăpînire pe mine. 
Un mormăit aprig şi o răsuflare caldă, apoi un mi- 
rit sălbatic. Era el : Argus. Stătea acolo afară, pîn- 
dindu-mă. O clipă m-am simţit descoperit : curajul 
mă părăsi şi aşteptam să strige : „Prindeţi asasinul ! 
Aici este, veniţi repede! Veniţi.“. Aşteptam. Mor- 
măia şi miîrîia tot mai furios, intuind situaţia mea 
precară. “Trebuie să-i fi părut sigur pe mine, atit cit 
îmi era posibil. I-am şoptit câteva cuvinte ameninţă- 
toar, apoi m-am depărtat simulînd indiferenţă. Într- 
adevăr, s-a liniştit puţin, şi după ce a mai stat o 
vreme la fereastră, iar eu m-am întins pe Jos pre- 
făcîndu-mă că dorm, s-a îndepărtat. 

Am dormit cu adevărat o vreme. L-am visat pe 
tata. Era un copil, şi era totuşi el: tatăl meu. îl 
însoţeam într-o excursie cu barca pe mare. O ex- 
cursie plăcută. Era senin. Apoi totul s-a întunecat 
şi dintr-o dată mi-am dat seama că-l pierdusem, îl 
pierdusem pe tata copil. Era istovitor : îl căutam 
vreme îndelungată : înotam pe sub apă fără ţintă, 
fără să-mi trag răsuflarea vreodată. Sub mine se 
afla o lume neagră de alge care îmi atingea uşor 
trupul. Apoi m-am trezit pe plajă, mărşăluiam fără 
oprire căutîndu-l prin nisip Şi prin ierburi ; în sfârşit 
am văzut o marionetă îngropată în nisip, avea afară 
numai faţa şi gâtul, era verde precum arama. Toc- 
mai mă întrebam dacă era tata, cînd m-am trezit. 

Se crăpa de ziuă, o lumină slabă pătrundea în 
pivniţă. Nu mîncasem şi nu băusem de multe ore ; 
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am început să mă uit peste tot, instinctiv, în spe- 
ranţa neghioabă de a găsi ceva care să-mi poată. po- 
toli foamea. Ştiam însă precis că acolo nu putea să 
fie nimic comestibil ; n-am văzut decât damigene, 
scînduri şi cărbuni, schelete de pat. Unicul vînat erau 
păianjenii. Mă aşezai pe o ladă, ferit de privirile 
care m-ar fi putut descoperi de la fereastră : Argus 
venise deja de două ori miîrîind şi adulmecînd, şi 
putea să atragă atenţia. O amorţeală adîncă a pus 
stăpînire pe mine ; apoi o stare de neliniște ; eram 
bîntuit de gînduri vagi, disperate. Între timp locul 
din faţa casei începuse să se însufleţească. Soseau 
flori, coroane, vizite. M-am ridicat şi m-am apropiat 
de fereastră : nu-mi mai era frică de Argus, dimpo- 
trivă mă gîndeam că arătîndu-mă sigur riscam mai 
puţin decît făcîndu-l bănuitor. Sosea multă lume din 
toate părţile. Veneau din sate : moşieri, negustori ; 
apoi burghezi, avocaţi, notari ; preoţi. Toţi cerniţi şi 
îndureraţi vizibil, ostentativ. 

Fiii lui Don 'Totd făceau cu rîndul, aşteptîndu-i. 

— Ce nenorocire ! Ce nenorocire ! 

— Imposibil, de necrezut. 

— Pentru ce ?!... Cum se poate ?! 

Soseau, îmbrăcate în negru, domnişoarele de la 
casa Oblăduirii. Donna Teresa probabil se afla în 
casă ; sosise de cu seară. 

Se pregătiseră coroane imense, am văzut lauri şi 
panglici violete, litere aurite şi staniol. Fără îndoială, 
mă gîndeam, pe căldura asta înmormîntarea trebuie 
să se facă cât mai repede. Aşa recomandase doctorul. 
Ştiam, findcă auzeam lumea vorbind ; convesaţii 
care, chiar dacă ajungeau la mine ciuntite, spuse 
şi răspuse, îmi furnizau pînă la urmă sensul în- 
treg. Lui Don Totd îi cususeră buza care se despi- 


case ; venise chirurgul. „Sfîntul“ acela era prăpădit 
de tot şi te speriai cînd îl vedeai : trebuia dus „de 
acolo. "Toată lumea discuta, afară, în casă şi pe Scari. 
Nu mai puteam, eram obosit, epuizat. Am rap 
mîna spre tavan ca şi cum printr-o sforţare l-aş i 
putut ridica şi aș fi putut să descopăr închisoarea 
mea : pentru o clipă m-am crezut Atlas ținînd pe 
umeri lumea aceea plină de avocaţi, femei care bo- 
ceau, vechili şi antreprenori, oameni de la ţară şi 
orăşeni, rude, prieteni şi toate florile acelea atît de 
frumoase pe cîmpuri, devenite acum atit de macabre. 

M-am hotărît să-i scriu 0 scrisoare comisarului, 
în care să arăt că nu sînt vinovat. Însă n-aveam 
hirtie şi creion iar apoi... eră mai bine să aştept. 

Poliţia se pusese pe treabă ; despre acest lucru se 
vorbea afară, în curte. Stăteau lîngă fereastra mea 
i eu ascultam. A 
: Fusese răscolit întreg cartierul Resuttana. Reţi- 
nuseră sute de suspecți, îi luaseră din pat şi acum 
îi băteau ca să găsească vinovatul : adică pe mine 
sau poate pe un altul (mintea mea şovâia asupra 
acestui punct). Aflai astfel, și mai prinse! ceva 
curaj, că cinci mărturisiseră deja că sînt autorii 
crimei. Însă comisarul era meticulos, nu se Încre- 
dea în aparenţe şi în atît de puţine mărturisiri, 
căuta mai departe adevărul perseverînd în metoda 
lui. 

îmi era foame. 

'Trebuiau să-l pornească. După ce dricul va pleca 
cu el înăuntru şi cu toţi ceilalţi înşiraţi în urma 
lui, cu muzica şi cu bocitoarele în frunte, apoi co- 
piii, nepoţii, rudele, prietenii, cunoscuţii, „domni- 
soarele Oblăduirii şi câinii în doliu, cînd toţi se vor 
fi îndepărtat, atunci aş fi ieşit. 
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Dar 'acest lucru nu se întîmpla. Îmi era teamă 
că va trebui să mai petrec o zi şi o noapte în piv- 
niţa adîncă şi murdară, însă cum nu mai puteam să 

“suport captivitatea aceea primejdioasă din toate punc- 

tele de vedere, cădeam tot mai des pradă neliniştii ; 
îmi spuneam că n-am să mai ies niciodată de acolo, 
că acum mortul va rămîne deasupra pînă cînd 
foamea, singurătatea. şi coşmarurile, mă vor fi adus 
în pragul nebuniei şi al morţii. 

În clipele de linişte, adică atunci cînd redeve- 
neam cît de cît lucid, începeam să fac planuri ori 


mă lăsam în voia unor vise sălbatice. Mă gîndeam . 


să ies şi să mă năpustesc asupra primului vizitator 
care ar fi venit să prezinte condoleanţe sau asupra 
nepoților şi fiilor lui Don 'Tot6. 

Deseori mă postam lîngă fereastră şi priveam 
vreme îndelungată afară, fără nici un pic de pru- 
denţă. În timpul unui astfel de răgaz am văzut-o 
trecînd pe Ana care venea şi ea să bocească mor- 
tul, împreună cu. celelalte servitoare şi cu rudele 
sale, coborîte cu acest prilej din satul lor. 

Fata înaintă  înspăimântată printre toată lumea 
aceea şi intră în casă: i-am auzit paşii deasupra 
mea. O clipă, instinctiv, am fost cât pe-aci s-o strig. 
M-am întristat. M-a năpădit o nostalgie dureroasă ; 
dorinţa de -a-i vorbi, de a comunica cu ea, de a-i 
spune în ce situaţie mă aflam, m-au făcut să cad 
pradă unei stări de furie şi de disperare. Faptul 
că o ştiam în casă mi-a dat curaj, ca o- speranţă 
Într-un posibil ajutor: o să treacă, îmi spuneam, 
„va trece : pe aici prin faţa ferestrei. Am să-i vor- 
besc... am să-i spun că o iubesc. Voi putea să întind 
o mînă şi să-i ating glezna, lîngă labă şi lîngă 
pantof... apoi ceva mai sus: pulpa“. 
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Gândul c-o voi atinge în felul acela m-a entuzi- 
asmat într-atât încît am fost cuprins de o nerăbdare 
de nedescris. [stai ; : 

„Pantoful ei, mă gîndeam, mic, puţin uzat... şi 
năsturaşul galben de fier.” Numai gîndindu-mă a 
pantoful acela m-am emoţionat de parcă-ar” fi fost 
un om. Mi-l închipuiam acolo, nemişcat, în faţa 
chipului meu, chiar la nivelul ochilor. Vedeam 
praful care-l acoperea şi pielea moale, albă, par- 
fumată. ee Ă 

Însă nu venea, nu venea. Pe măsură ce timpul tre- 
cea nerăbdarea mea se transforma în neliniște şi 
în ură. Am fost cuprins de o gelozie animalică, 
afurisită şi iraţională. O făceam răspunzătoare de 
suferința mea : o vedeam acolo, în casă, printre 
toată lumea aceea, bucurîndu-se că ia parte la în- 
mormântare, pe cînd eu eram închis în pivniţă, răpus 
de foame şi de febră. Trebuia să ies, imediat. Însă 
cu toată agitația, o brumă de luciditate mă împie- 
dica să ies şi să comit alte imprudenţe- ae 

Îmi spuneam : „Dacă mă arăt, mă înhaţă imediat. 
Noaptea, trebuie să aştept noaptea. Dar poate că şi 
mai tîrziu va fi lume. Mai bine rabd de foame Şi 
rezist deprimării ; am să ies cînd toată lumea va 
merge după dric.“ Însă nu se întîmpla nimic: şi 
mă întrebam ce aşteptau; mă gândeam la mortul 
care era deasupra, pe căldura aceea, la florile veşte- 
jite şi putrezite pe care nu le-ar mai fi căutat cab 
nici o albină. Afară venea din ce în ce mai multă 
lume : sosiră preoţii, solemni, înalţi, eleganţi : negri 
şi albi, cu feţele roșii sau trase ; un şir lung de copii, 

orfanii de la Don Bosco' : am priceput că-l porneau. 
Afară, văzduhul era plin de vaiete, de rugăciuni, 
porunci, dispoziţii, murmure neclare şi pingele târşite. 
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Îmi era foame. Mirosul de bucătărie şi de urină 
(alesesem colţul cu cărbunii : ca să absoarbă.) mă 
ameţea. „L-am văzut venind pe comisar : arestase 
desigur întreaga Resuttană : „Îi ridicaseră din case 
şi-i băgaseră în dube (precum hingherii), mă gîn- 
deam : tipul cu ciocul negru îi snopeşte pe toţi : «Ca- 
re-i criminalul ? “Tu eşti ? Vorbeşte ! Sau te snopesc 
în bătaie ! Atunci cine ?! Nu ştii ? A, nu ştii ?! Am să 
te-nvineţesc, scuipă, scuipă ! acum, dinţii ! nu acolo 
e mp raed în lighean.»“ Vedeam scena : carnea lo- 
vită şi ochii, în camera interogatoriului. Dintr- ă 
mă închipuiam printre ei : dara am a na i 
nici un amestec !» «Dar tu cine eşti ? JOS CAPUL ! 
a GĂLEATĂ !... ÎMPINGE-L SĂ SE îÎNECE! 
- OŢI SÎNT LA FEL : TICĂLOŞI !»“ Apoi însă 
îmi spuneam că... poate fusese un altul: unul din 
cei de afară, îmbrăcat în negru : unul care plinge. 

iAna nu trecea, n-o mai văzusem. Ar fi putut să-mi 
aducă de mîncare : o roşie, o prună. 

Descurajat peste măsură, mă gîndeam că va tre- 
bui să rămîn prizonier : să dorm în continuare pe 
jos, în care caz mă voi acoperi cu cărbuni, în spe- 
ranţa că îngropat astfel m-o să-mi mai fie frig. 
Deodată s-a auzit un acord. Veniseră muzicanţii 
toţi în uniformă : negri; cu nasturii auriţi ; alamele 
lucioase ale tromboanelor imense, clarinetele tobele 
şi. cimbalele străluceau la soare. Un iăieaiăa Pri- 
marul în persoană. Cu toţii în bătătură. 

— Uite-l, uite-l !... 

Solemn ca o maşină de război, negru şi greoi 
dricul pătrunse înăuntru, manevrînd pentru a se 
aşeza cum trebuie. Caii se împotriviră, nevoind să 
meargă înapoi. Negri şi ei, erau acoperiţi cu cioltari 
şi cu podoabe funerare. Pe dricul de abanos plouase 
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parcă din toate părţile cu îngeri negri şi auriţi care 


stăteau ciorchine, de preferinţă la colţurile acope- 


rişului. 

Eta enorm : un soare negru printre noi, în curte ; 
un uriaş păianjen al morţii ; un fruct : o rodie lovită 
de ciumă : putredă şi neagră. 

Sărea în ochi. Bătătura era albă de praf şi de 
nisipul provenit din resturile de tuf de la carieră. 
Casele galbene şi albe, lămfii verzi clătinaţi puţin 
de briză. Totul mergea mai departe, cu toate că 
Don 'Totă murise. 

Lumea se înghesuia în jurul dricului. Autorităţile 
erau grave, severe ; chipurile lor spuneau totul : pri- 
veau durerea în faţă, fiind în acelaşi timp conştiente 
de grozăvia crimei aceleia şi de pierderea suferită. 
Fiii şi nepoţii se arătau serioşi, disperaţi, prinşi de 
ceremonial şi... satisfăcuţi : lumea îi privea ; ei erau 
protagoniștii, cei mai loviți, centrul compasiunii şi 
durerii. Cosciugul. Deasupra mea era mare agitaţie ; 
muncitorii lucrau cu acea rapiditate şi pricepere pe 
care orice muncă o presupune. Asudau; auzeam 
şuierul prelung şi ascuţit ; băteau cuie, înşurubau. 

Cosciugul își făcu apariţia în murmurul mul- 
ţimii; îl aşezară pe dric, îl împinseră înăuntru. Co- 
roane peste coroane, inscripţii şi cuvinte. Încolonaţi, 
micii orfani conduși de preot murmurau fără nici un 
chef rugăciuni interminabile. Fanfara începu să 
cînte : se auzi sunetul ascuţit al trompetei ; ţipătul 
ei fu întrerupt de un fulger, de o izbitură teribilă de 
cimbale şi cortegiul se puse în mişcare. Ana urma 

cortegiul şi abia dacă-am zărit-o printre celelalte 
servitoare. Tinea chipul plecat ; îşi arăta soarelui 
gâtul ei mic. Mi se păru că totul îmi era luat ; la- 
crimile acelea, prezenţa ei, îmi aparţineau. O nos- 
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talgie dureroasă făcu să-mi dea lacrimile : Ana plec 
şi tot aşa Don Tot. 

Aşteptai. Schimbîndu-mi pe neaşteptate dispoziţia, 
m-am apropiat de uşă. Mă-ntorsei la fereastră. Totul 
era pustiu, tăcut. Am revenit la uşă, ţinînd cuțitul 
deschis sub cămaşă, şi am ieşit în soarele arzător. 

Câteva clipe am rămas nemișcat pentru a-mi obiş- 
nui ochii cu lumina puternică. Apoi m-am îndreptat 
spre interiorul carierei, am trecut prin zona unde 
de obicei munca era în toi, am urcat pe nişte stînci 
şi de acolo pe zidul împrejmuitor care se sfîrşea în 
acel punct. Am sărit jos, pe drum. 


ERA UN ORAŞ FRUMOS 


Nu-mi amintesc pe unde-am tot umblat. Mă chi- 
nuia o febră uşoară : şi ceea ce vedeam îmi părea 
depărtat, statornicit parcă în amintire. Mult timp 
rămîneam ca vrăjit să contemplu o brazdă de pămînt 
sau um smoc de iarbă : se aflau acolo, înaintea mea, 
închise la culoare ; și spaţiul care mă despărţea de 
lucruri se umplea cu încercările pe care le fă- 
ceam pentru a le percepe ca obiecte prezente. 

închideam ochii, voiam să adorm. 

Cînd s-a înserat, mi-am pregătit un culcuş într-o 
scobitură printre stînci. Îmi spuneam că stătuseră la 
soare toată ziua şi vor fi păstrat puţină căldură. 
Mi-am făcut un fel de saltea din ierburi şi vreas- 
curi, apoi m-am întins pe pămînt să petrec noaptea 
sub cerul liber. 

întunericul nu era deplin : luna, cu cerul ei de 
gheaţă părea că se dilată încetul cu încetul ; licărirea 
ei era ca o răsuflare, un sunet. Stîncile negre dim- 
prejur îi primeau lumina ; păreau tot atitea spinări 
de călugări, genunchi, braţe şi şezuturi de giganţi 
înfipte în pămînt, risipite ici-colo, dezgropate acum 
de licărul acela. Am început să cînt abia șoptit, plin 
de tristeţe : „în seara asta m-am culcat afară — sal- 
tea mi-e marea. — cearşafuri stelele şi luna — drept 
căpătii un vrej de anghinare...“ Am continuat să 
murmur cuvintele acestea preţ de o jumătate de oră, 
apoi am tăcut. Mi-am pus cuțitul lîngă mine, dar nu 
era de-ajuns ; m-am ridicat, am adunat vreo patru- 
cinci pietre şi le-am pus în jurul meu, la înde- 
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mînă. Am închis ochii. Totuşi lumina lunii îmi 
pătrundea parcă în creier ; mi-am întors faţa către 
ea : era acolo, aproape, nemişcată. În cîmpie urlau 
cîinii. M-am ridicat în capul oaselor şi, astfel aşezat, 
mi-am strîns picioarele şi mîinile pe care mi-am 
sprijinit capul. Nu trebuia să mă gîndesc, ci să dorm. 

Dar lumina aceea, umbrele, imaginile dinlăuntru, 
nu mă lăsau. 

Muriseră. Lord, Don Vito şi acum Don Toto, care 
în definitiv mă ocrotise. Eram singur: nu puteam 
merge acasă, dacă aş fi făcut-o în mod sigur m-ar fi 
înhăţat şi-apoi nu mai era casa tatălui meu. Pe fra- 
“te-meu nu ştiam unde să-l găsesc şi de fapt nici nu 
doream : indiferența lui îmi era acum limpede. 

Dar, în singurătatea care mă apăsa, împotriva 
spaimelor care mă cuprindeau una după alta, din 
cauza felului meu ciudat de a fi, întrevedeam un ele- 
ment care mă îngrijora (fără să fie nou). Aşa mi 
se părea: în faţa morţii, în străfundurile minţii 
bîntuia o umbră, ceva maliţios, lipsit însă de cru- 
zime ; mă atingea uşor, altera sentimentele, simţă- 
mintele cele mai adînci, asemenea unei mângi.ieri. 
Uneori cinismul îmi apărea drept o cale de ieşire 
din interiorul spaimei, o supapă, o consolare. Apoi 
urma uimirea ; descopeream din nou acest gînd 
care-mi “Era străin, sălăşluind totuşi. în mine, înşe- 
lător şi penetrant. Mă arunca în braţele unei neli- 
nişti şi mai groaznice : iar ceea ce, preţ de o clipă, 
îmi păruse numai o întîmplare (faptul. că mă lăsa- 
sem în voia unei forţe mîrşave), se prefăcea apoi 
în uimire, într-un motiv de disperare. Asemenea 
unei tumori ce trebuie ascunsă, această cochilile a 
infamiei părea că se dezvoltă, că se umflă înlăun- 
trul meu. Cu capul prins în mîini, îmi spuneam : 
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„Trebuie să mă regăsesc, să mă salvez. Dar poate 
nu se va mai putea.“ 

_ Aţipii cuprins de gîndurile acestea negre şi fără 
noimă. M-am trezit când se crăpa de ziuă şi o dată cu 
ziua m-am mai liniştit. M-am hotărît să cobor la 
locuinţa lui Don Toto şi să explic... Mi-am părăsit 
culcușul, paiele şi ierburile strivite, care-mi păstrau 
forma. corpului, ca birlogul unui iepure uriaş. 

Doream şi mă temeani în acelaşi timp de întil- 
nirea cu rudele, cu oamenii lui Don 'Toto. Trebuia 
să mă justific, să vorbesc. Pe de altă parte însă mă 
gîndeam că nu m-ar fi lăsat să vorbesc şi de 
aceea ţineam mîna în buzunar încleştată pe armă, 
pregătit. Mergeam repede. Am trecut de Falde şi 
am apucat-o pe străzile care duceau în direcţia 
aceea. Era încă devreme : ca să mai treacă timpul 
am luat-o spre Ucciardone, colindînd prin zona 
aceea cu circulaţie intensă, străbătută deja de o 
mulţime de camioane, de cabriolete şi chiar de tren. 
[ci-colo lăzi cu lămii, străzi pline de praf şi de 
pulbere de cărbune : totul părea murdar. Se au- 
zeau glasurile căruțaşilor, zgomotul roţilor pe cal- 
darim. Nu mai era prea devreme ; puteam să merg 
într-acolo : era timpul. Neliniştea mea creştea la 
gîndul că voi înfrunta rudele lui Don Totd ; pînă 
la urmă sentimentul neplăcut care mă încerca de- 
veni insuportabil astfel încât renunţai la hotărîrea 
mea. Mă-ndreptai în grabă către centrul oraşului. 
Odată ajuns acolo, în preajma magazinelor, în apro- 
pierea străzii Roma, mă oprii. 

Aveam în buzunar ceva mărunți, cumpărai câ- 
teva portocale mai mici şi băui apă de la o fîntînă. 
Banii erau foarte puţini, însă, nici eu nu ştiam de 
ce, în loc să-i păstrez ca să-mi potolesc foamea, 
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mă gîndii să merg la cinema. Hoinării pe străzi 
oprindu-mă ' nesigur în faţa intrărilor acelora Je- 
goase (era deschis şi dimineaţa, rulau chiar trei 
filme diferite) ; privii şi iar privii fotografiile expuse. 
Cinematografele erau aproape şi, după ce am tre- 
cut de la unul la altul, m-am hotărît. 4 

Dădeau filme foarte vechi, însă îmi plăcea să 
stau în întuneric. 

înăuntru era lume puţină, mai mult copii. Mi-am 
petrecut toată dimineaţa privind imaginile aceiea 
cenuşii care vorbeau, sărutau, trăgeau cu arma. 
Lângă mine era un du-te-vino neîntrerupt : scau- 
nele de lemn erau trântite cu zgomot, locurile. se 
schimbau încontinuu. Am văzut cauza agitaţiei 
cînd s-a aprins lumina: o prostituată, lividă, a- 
proape verde la culoare, aşa-mi păru, îşi arăta pi- 
cioarele  alb-albăstrii, asemenea celor puţin decolo- 
rate ale iunei sculpturi udate de talazuri de la prora 
unui vas. Toţi bărbaţii şi tinerii o priveau. Cu toată 
mizeria şi bolile care fără îndoială o bîntuiau ră- 
mînea totuşi o femeie : frumoasă, în ultimă instanţă. 
Stătea tăcută ca un animal, obişnuită cu lipsa de 
respect, dîrză în singurătatea ei. i 

Ronţăia seminţe, privind în jur şi aşteptînd. Câţiva 
se aşezaseră lîngă ea, apoi se ridicaseră dîndu-se cu 
cinci-şase locuri mai încolo ; acum o priveau de de- 
parte, sprijinindu-şi miinile de spătarele scaunelor 
şi strimbînd din nas intimidaţi şi „jigniţi“ ; se întor- 
ceau spre ceilalţi, căutînd solidaritate ; îşi priveau 
ceasul iar apoi, din nou, femeia ; îşi mîngiiau cu 
mîna pântecele şi organele sexuale. Femeia minca, 
seminţele pocneau în gura ei la intervale regulate, 
răsunînd în sală ca un semnal. Avea ochii negri şi 


sticloşi. . 
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Am ieşit de la cinema pe la două. Am, mâncat 
iarăşi ceva ; m-am îndreptat către gară, am plătit 
biletul de peron. M-am trezit colindînd pe peroane, 
pe lîngă liniile de unde plecau trenuri, uitîndu-mă 
la toate hîrtiile aruncate printre şine ca la nişte 
vestigii arheologice. Am observat o forfoteală de 
soldaţi. Pînă la urmă, mirosul de apă, de fier, de căr- 
bune mi-a făcut greață. Am ieşit din nou pe străzi. 
Priveam ca vrăjit nişte muncitori care demolau o 
casă, macaraua care ridica şi cobora greutăţile. 
M-am strecurat din nou într-un teatru mic, nu-mi 
mai amintesc cum îi zicea, care se găsea faţă în faţă 
cu cinematograful Orfeu. Era plin de soldaţi şi băieţi. 
O sală mică. Cinci sau şase femei dansau iar una, 
în mijloc, ceva mai înainte, țopăia şi cînta : ţipa 
ceva despre o localitate de pe litoral, iar la un mo- 
ment dat, ridicîndu-şi puţin fusta, urla despre soare : 
care bronzează sub fustiţă. Era napolitană, îţi dădeai 
seama după accent. La auzul cuvintelor acelora, la 
gestul acela, entuziasmul exploda, şi din toată sala 
se auzeau glume şi strigăte de bis. Către seară tul- 
burat şi năuc, otrăvit de fum şi de aerul închis, avînd 
în faţa ochilor imaginea femeii care ţopăia şi striga, 
m-am întors spre munte, cu mfinile tremurîndu-mi 
uşor, pătruns de o nesiguranţă fizică. M-am hotărit : 
trebuia să fac rost de bani. 

M-am trezit în autobuzul care merge la cimitir. Am 
coborât cu o staţie mai înainte de capul liniei, care 
se afla chiar în faţa întrării cimitirului. Am luat-o 
pe jos spre ziduri, părăsind şoseaua şi trecînd mai 
spre interior, depărtindu-mă adică de stînci şi de 
mare şi urmînd micşunelele care se mlădiau printre 
steiuri şi paie. După cinci sute de metri am ajuns 
la zidul cimitirului. Am aşteptat să plece autobuzul, 
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apoi m-atn îndreptat către staţia de dinaintea por- 
ţilor grele şi negre şi am aşteptat: deşi era tîrziu, 
cineva ar fi venit cu siguranţă chiar acolo pentru 
a lua autobuzul următor. Lumina era slabă ; împre- 
jur totul era pustiu ; însă vreun întîrziat, vreun vi- 
zitator singuratic putea încă să mai apară pe poartă. 
Aşa a şi fost. Un bătrîn a ieşit pe poarta mică, 
s-a îndreptat cu pas nesigur spre tăbliţa care arăta 
capul de linie, s-a oprit. În lumina atît de puţină 
imaginile se tulburau, însă bătrînul se distingea 
din cauza hainei sale negre, părînd o bortă în pei- 
sajul de stînci şi cioturi care formau o unică masă 
azurie. Chipul său alb, vestejit, era o pîlpîire aso- 
ciindu-se şi contrapunîndu-se bizar vuietului mării, 
cadenţată şi teribilă în cîntecul ei monoton. 

Omul tremura ; vorbea singur, cu bărbia în piept. 
Am trecut în tăcere prin faţa porţii cimitirului şi-am 
privit înăuntru : pentru a mă asigura că nu era nici 
un paznic sau altcineva prin apropiere : în sfârşit, 
pentru ca nimeni să nu apară pe neaşteptate. Am 
văzut numai marmurile şi crucile albind- în întu- 
neric. Eram singuri. Se afla cam la treizeci de 
metri de mine: o umbră, un obiect abstract, bă- 
trîneţea lui se pierdea în întuneric. 

Am scos cuțitul din buzunar, l-am deschis şi am 
rămas nemișcat să privesc, lipit de zid. Departe 
de mine şi de toate, bătrînul vorbea singur, sus- 
pina şi clătina din cap, negînd cine ştie ce. Pu- 
team să fug, să-l apuc de gulerul hainei și să-i arăt 
cuțitul, să-l înspăimînt şi să-i iau toţi banii; însă 
amânam, clipele se scurgeau una după alta. Tre- 
buia să-l sperii foarte tare, să-l paralizez cu amenin- 
țarea mea şi să-i smulg portofelul pe care cu sigu- 
ranţă că-l avea în buzunar (fiindcă nu era prost 
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îmbrăcat, ci elegant, curat). Totuşi lucrurile pu- 
teau să nu se desfăşoare chiar aşa. „Dacă reacţio- 
nează, mă gândeam, şi începe să strige ? Dacă împins 
de faptul că are un cuţit în faţa-i... dacă marea 
neagră, şi stîncile, dacă decorul acesta lugubru, 
dacă toate acestea îmi dau un brînci ?“ Îmi ima- 
ginam : eu și bătrînul ; bătrînul luat de guler de 
către mine : mă privea, mai întîi mirat, ridica frun- 
tea îngrozit, mă împingea cu mîinile 'sale moi şi 
greoaie, ţipa, şi ochii aceia : mai rău. lar eu : „Ba- 
nii, dă-mi banii“, cu cuțitul sub nasul lui. Şi marea, 
muntele, totul fără lumină, şi el înfricoşat. 

Mă simţii rău. O clipă greaţa îmi urcă din sto- 
mac. spre ochi şi nas. Dar aveam nevoie de bani, 
imediat, nu puteam să mor, să mănînc pămîntul ori 
paiele, melcii, ierburile, şoarecii... şi să spun mereu 
„miine“ ; iar apoi : „la Papireto, la "Tommaso Natale, 
în livezi, în prăvălii : să fur : struguri, stafide...“ şi : 
„intră în casă : îa ; dar mă găsesc: mă aşteaptă“. 

M-am urnit ca să-l apuc pe bătrîn de umăr. 
M-am apropiat încet şi, în timp ce păşeam uşor şi 
pe furiş, îmi spuneam : „nu așa, trebuie să alerg: 
să-i cad în spate printr-un salt“. Am ajuns lîngă el. 
L-am privit strîngînd cuțitul în mînă, fără să-l scot 
însă din buzunar şi urmînd toate impulsurile fiinţei 
mele, întrucât în fiece clipă pleca din creier ordinul 
de a ataca, urmat imediat de ordinul contrar. 

Miinile îmi tremurau. Mi-am plecat capul, istovit, 
ca şi cum aş fi aşteptat la rîndul meu autobuzul. A 
trecut câtva timp ; din cînd în cînd îmi întorceam 
privirea spre el să văd dacă mai este acolo ; destinul 
lui era legat de al meu, de fiinţarea mea pe lume, 
de sufletul meu disperat. 
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Petit 
E FAP Pa 


Mă privi. Ochii noştri se întîlmiră ; îi cercetai COs- 
tumul fin, călcat cu grijă, cu dragoste şi cu respect 
pentru bătrîn, „pentru demnitatea pe care bătrinul 
trebuie s-o aibă“. 

Mă privea atent şi întrebător, tremurînd uşor din 
cap. Apoi se întoarse în direcţia oraşului depărtat, 
invizibil în întuneric, bănuit în lumina difuză pe 
care-o răspîndeau becurile sale pe o fîşie lungă în 
partea de jos a cerului. 

— Este așa de frumos... spuse, cu tonul unuia 
care face o descriere pentru turişti. Clima este blindă, 
foarte blîndă ; e bogat în istorie, în monumente şi 
frumuseți. Un oraş minunat ; fenician, 'se spune. 
Populaţia în creştere : acum, O jumătate de milion. 
Căldură umedă. Câmpii roditoare... Dar bătrnii re 
bătrânii sînt lăsaţi să moară în lipsuri, fără nici o 
mângiiere. Copiii ? nu-i interesează... autorităţile : 
pradă desfrîului. încheie plin de asprime. 

în clipa aceea sosi autobuzul ; după ce a întors, 
s-a oprit în faţa noastră, în staţie. 

Dădui din cap aprobativ. 

Se apropie de autobuz, îmi dădui seama că nu 
prea putea să urce (se agăţase cu mîinile de bare 
însă piciorul, greoi şi fără putere, nu şi-l putea trage 
de pe scară), îl sprijinii şi-l împinsei pînă se urcă. 

Pe cînd sprijineam trupul acela moale şi fără 
vlagă, cu toată emoția pe care-o încercasem vor- 
bindu-i, eram obsedat de imaginea portofelului său. 
îmi scuturai capul pentru a alunga gîndul care mă 
urmărea. 

„Aş putea să i cer ajutor, mă gîndeam, este dră- 
guţ ; n-o să refuze !* 

După ce l-am tras sus, pentru aceasta trebuind să 
urc eu însumi în autobuz, am coborât. 
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— Nu vii ? mă întrebă mirat. 

O clipă am rămas tăcut; apoi, sperînd să aduc 
vorba despre ce mă durea, am răspuns: . 

— N-am bani : am să merg pe jos. 

—— Drumul este foarte lung. Urcă. Vino. Îţi fac 
eu cinste. i 

M-am hotărît şi am urcat. Bătrînul plăti pentru 
mine şi cînd autobuzul plecă mă trezii lîngă el ascul- 
tîndu-i poveştile, şi, ascultîndu-le, urmăream în ace- 
laşi timp gîndurile mele chinuitoare. Căutam în spu- 
sele lui cuvântul care ar fi putut să-mi permită să 
găsesc o altă cale : pentru a mă destăinui, pentru a-i 
face cunoscută nevoia mea ; dar, pe măsură ce auio- 
buzul pătrundea în oraş şi se apropia deci clipa des- 
părţirii, neliniştea mea creştea. Nimic din ceea ce 
spunea nu se potrivea cu situaţia mea : acum Vor- 
bea de_o veche invenţie de-a sa (o maşină extraor- 
dinară: o rază a morţii care putea să străpungă 
tinicheaua. conservelor de roşii de la cincizeci de me- 
tri depărtare, dar pe care niciodată Ministerul Apă- 
rării mu voise s-o ia în consideraţie) ; acum povestea 
despre copiii săi, despre rudele care-l jefuiseră în mai 
multe rînduri ; dorea ca eu să-l ascult cu atenţie 
şi plin de stimă. Făceam eforturi să înţeleg ce 
spune. Aveam amețeli din cauza foamei şi a o0bo- 
selii, ochii mi se umpleau de lacrimi ; picioarele 
mă dureau şi dacă nu reuşeam să fac rost de bani 
aş fi rămas nemîncat şi nu m-aş fi putut bucura 
nici de culcuşul meu de pe munte ; aş fi continuat 
să mă tîrăsc toată noaptea prin oraş. 

Inutil: el era cel ce avea nevoie de mine: era 
un bătrîn temător şi învins, n-ar fi înţeles. Când în 
sfîrşit am ajuns în piaţa Marina, cu o ultimă lică- 
rire de speranţă l-am ajutat din nou să coboare. 
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Ne-am salutat. Singur, sub palmierii din piaţă, 
ameţit şi nesigur, uluit că cel pe care-l crezusem 
prada mea plecase, am rămas — mi s-a pârut — 
precum. păianjenii aceia, care prind muşte şi cărora, 
făcînd o mişcare grăbită, le zboară musca şi râmin 
nemișcaţi, neîncrezători în soarta lor crudă. 

M-am îndreptat, fără să ştiu de ce, către țărm 
şi, ajungînd la porţile grădinii zoologice, m-am ho- 
tărât să dorm acolo. Am încălecat grilajul şi am pă- 
truns pe aleile întunecate. Nu ştiam încotro să 
merg; am încercat mai multe bănci, apoi atras 
de cuşca leului şi ca să nu mă simt singur, m-am 
întins pe pămînt, chiar lîngă zidul scund în care 
sînt înfipte zăbrelele cuștii. Din fericire nopţile con- 
tinuau să fie calde. , i 

Dar m-am trezit foarte devreme ; în zori se făcuse 
puţin răcoare. Leul dormea. în fundul cuştii, înco- 
Jăcit, semănînd parcă cu o grămadă” de balegă, gal- 
benă. M-am îndreptat către partea în care grădina 
era mărginită de mare. Am sărit dincolo şi m-am 
trezit pe țărm. Am coborit printre stinci ; simţeam 
că leşin din cauza oboselii şi a mirosului puternic 
de alge şi de mucegaiuri. Marea era nemişcată. Apoi, 
dintr-o dată, a devenit viorie. Am rămas mult timp 
să privesc orizontul şi pescăruşii, aşezat pe 0 Stîncă 
scundă şi frecîndu-mi braţele „din cauza frigului. 
Apoi, trezindu-mă din apatie şi deschizînd cuțitul, 
am început să strîng scoici şi să le ronţăi conţinutul. 
Am văzut şi o mulţime de crabi (dimineaţa ies cu 
grămada) ; am luat câţiva. Pe cei mai mici i-am 
mâncat de vii, mestecîndu-i şi sugîndu-i, înghițind 
apoi şi oasele care se făcuseră ca o cocă ; pe cei mai 
mari îi pescuiam în găuri şi, ca să nu mă râneasca 
(nu fusesem niciodată îndemînatic în a-l scoate din 
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găuri), îi ocheam cu cuțitul drept între cleşti, stră- 
pungîndu-le tot corpul ; după aceea îi scoteam afară. 
N-am mîncat prea mulţi, aşa cum nu mîncasem 
nici prea multe fructe, atunci cînd găsisem, deoarece 
mă temeam că, din cauza slăbiciunii, ar fi putut să 
mă apuce dizenteria ; lucru pe care; în situaţia mea 
de hoinar, doream să-l evit. 

M-am simţit mai bine; am revenit pe şosea. 
Ştiam că paznicii şi oamenii lui Don Tot mă cău- 
tau, oricînd puteam să fiu prins; colindam însă 
fără grijă, într-o vremelnică stare de semicon- 
ştienţă care va fi alternat mai apoi cu clipe de ade- 
vărată neliniște. Mergînd pe faleză, am văzut în- 
tr-o curte un trening întins la uscat pe o sîrmă. 
Am sărit înăuntru şi l-am luat; mă temeam c-o 
să-mi fie frig noaptea. L-am îmbrăcat imediat peste 
pantaloni şi peste cămaşă, iar cum tenişii îi aveam 
dinainte, parcă eram un sportiv. Am luat şi un pro- 
sop pe care mi l-am legat la gît ca pe o eșarfă. 
l-am văzut pe carabinieri la capătul falezei, în 
apropiere de Cala. Înaintau înarmaţi. Erau departe, 
la vreo sută de metri. Mai întîi am vrut să lug, 
însă eram la loc deschis şi m-ar fi văzut; mi-am 
legat atunci prosopul pe cap în chip de glugă şi 
am început să alerg sărind şi boxînd în gol; mă 
opream şi-mi descărcam loviturile asupra adversarului 
meu imaginar, apoi îmi reluam fuga şi, întrucît 
aveam o mare uşurinţă în a imita gesturi şi feluri 
de comportare, păream un boxer adevărat. Am trecut 
pe lîngă poliţişti ţopăind iar cînd am ajuns în Cala, 
cu toate că eram obosit, am continuat jocul, stră- 
bătînd întreg portul vechi în admiraţia marinarilor 
şi a hamalilor, care transpirau deja cu sacii în spi- 
nare. Cineva m-a aplaudat. 
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TREBUIA SĂ-I IAU PORTOFELUL 


Toată ziua am colindat prin cartierele cele mai 
îndepărtate. După-amiaza mi-am petrecut-o prin 
cotloanele bisericilor, obosindu-mă şi mai rău din 
cauza nemişcării aceleia, cu mintea şi cu trupul mo- 
leşite. Fierbeam de furie ; şi, trebuie să spun, sim- 
ţeam o oarecare alinare numai atunci cînd, în vi- 
surile care-mi bîntuiau închipuirea, erâm eu pră- 
dătorul sau gidele. Hotărirea se cocea în mine, în- 
cetul cu încetul. 

Astfel, către seară, convins acum întru totul, 
aproape în culmea exaltării, cu febră destul de mare, 
m-am îndreptat spre Teatru. Socoteam c-o să-l în- 
iilnesc pe Tan şi în sfîrşit... Însă, după ce mi-am 
petrecut cam 0 oră cercetîndu-i atelierul de departe, 
ascuns în spatele palmierilor întrucît mă temeam 
să nu fiu prins, m-am convins că acum cavalerul ple- 
case deja ori nu venise de loc. 

Mi-am continuat drumul pe strada Libertă, peniru 
a mă apropia de muntele unde dormeam, fiind 
atent în acelaşi timp să nu scap mici un prilej. 

Hoinărind astfel, cu mintea plină de gînduri, as- 
cunzndu-mă sub -portalurile întunecoase, urmărind 
ba un individ, ba altul şi cîntărind probabilitățile — 
statura omului, forţa mea în momentul acela, cînd 
eram cuprins de stări neaşteptate de slăbiciune care 
alternau cu 0. energie nervoasă nesănătoasă şi în- 
stabilă —, m-am trezit, frânt de oboseală, în apro- 
pierea străzii Notarbartolo, sub unul din copacii 
care făceau umbră pe toată strada. 
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Era timpul cinei. Din cauza aceasta eram şi mai 
neliniștit. În adîncul sufletului speram că, după ce 
străzile vor deveni pustii, n-aş mai fi avut posibilitatea 
de a întîlni omul meu. „Desigur, stă şi el la masă, 
îmi spuneam, nu este aici pe stradă ! n-are rost să 
aştept.“ În acelaşi timp însă, alungînd gîndul acesta 
potrivnic planului meu, consolarea laşă „care m-ar 
fi făcut să mor de foame şi de umilinţă“, îmi dă- 
deam seama cu cât era mai potrivită, pentru ceea ce 
voiam să fac, o stradă pustie. Trebuia să aştept să 
se înnopteze. 

Pe cînd mă gîndeam, cu spatele rezemat de trun- 
chiul platanului, cu picioarele întinse pe caldarîm, 
mi se părea că aud un clinchet înfundat de pahare, 
de tacîmuri ce se loveau de farfurii. Mirosurile a 
o mie de cine se reconstituiau în mintea mea ; lu- 
minile caselor, feţele de mese, scaunele. 

Desprindeam de pe trunchi mici bucăţi de scoartă 
pline de crestături, semănînd cu nişte insule, cu nişte 
continente, aşa cum le vedeam în hărţile de geo- 
grafie ; le îngrămădeam lîngă mine, în praf. Nu uie- 
parte, de la barul lui Guly, răzbătea o fişie de lu- 
mină. Strada era întunecoasă, crengile copacilor 
uriaşi acopereau complet lămpile electrice atârnate 
în mijlocul ei, şi licărul acela avea în el ceva magic, 
vesel şi bolnav. Lumina rece tremura ca 0 ceaţă 
străbătută de sunete : murmur de glasuri, clinchet 
de pahare, şuierul maşinii de cafea. În mod sigur 
cineva povestea anecdote sau făcea glume : poves- 
tirea lui era întreruptă de rîsete zgomotoase. însă 
sunetele acelea nocturne, risetele, nu mă linişteau ; 
dimpotrivă, nu-mi dădeau pace ; ca şi cum rîdeau pe 
seama mea. Vedeam gurile : înarmate cu dinţi de os 
şi de metal, deschise, pierzîndu-se în sclipirea sticlelor, 
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în macaroane, în pahare, în lichioruri. Trecu un 
timp. După cină strada deveni mai animată, apoi, 
pe nesimţite, din nou pustie. Acum hotărîrea mea 
era neclintită : nu mă mai îndoiam de ceea ce 
aveam să fac, acum nu mai puteam să dau înapoi : 
era ca şi cum aş fi jurat în faţa tuturor. Aşteptam 
în picioare, fără să simt oboseala, continuînd să fixez 
intrarea barului. 

Pe la două ieşi din local un om care le ură iu- 
turor noapte bună aproape ţipînd, plin de veselie. 

Se depărtă în întuneric, dar cum vintul clătina 
becurile şi crengile, din cînd în cînd era luminat 
sau ascuns de o uriaşă mişcare de umbre. Se părea 
că motivele care îmi alimentaseră totdeauna nesi- 
guranţa, dispăruseră. Cu un sînge rece neobişnuit, 
vedeam omul mergând, îmbrăcat în alb, cu umărul 
drept puţin lăsat şi capul cu pălăria pe-o parie, 
clătinîndu-se, plin de el. Tot ce vedeam — omul, 
întunericul, siluetele întunecate ale porţilor vile- 
lor liberty de pe marginile bulevardului, trunchiu- 
rile uriaşe ale platanilor — totul era lipsit de re- 
flexe şi de ecouri : nu-mi spunea nimic : priveliștea 
limpede a lucrurilor îmi dădea un sens al ab- 
stracţiei. 

După ce s-a depărtat la vreo şaizeci de metri în- 
cepui să-l urmăresc. Nu făceam zgomot : aveam te- 
nişi şi călcam uşor, mă ascundeam după trunchiuri, 
mă apropiam încet. Din bulevard porneau nume- 
roase stradele (cele mai multe intrări de vile), în- 
tunericul era de nepătruns. Am lungit pasul, am 
ajuns la vreo zece metri de el. Mergea legănîn- 
du-se ca şi cum nu s-ar fi aflat pe o stradă pustie 
ci pe Ruggero Settimo la ora promenadei, printre 
oglinzi şi vitrine. Deodată — poate îmi simţise 
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paşii — se întoarse ; mă ascunsei imediat în spatele 
unui copac, însă ceva-ceva a văzut sau a simţit: 
păru nesigur, îngrijorat vizibil. Scruta întunericul 
înspre locul unde mă aflam, lăsîndu-şi capul pe 
spate ca să vadă mai bine ; poziţia corpului era 
aceea a unuia care se pregăteşte să ţină piept unei 
ciocniri inevitabile. Apoi păru că se destinde, făcu 
un pas, dar, răzgîndindu-se, se opri nehotărit, ui- 
tîndu-se încă o dată înapoi. În sfîrşit o porni din 
nou. Îl văzui mergînd, devenind tot mai mic. Îmi dă- 
dui seama că nu eram făcut pentru asemenea bravade. 
Zeci de gînduri îmi asaltau mintea : frica lui, felul 
în care scrutase întunericul din faţa sa, dorința 
aceea de a cunoaşte ceea ce în parte ştia (pentru 
că totuşi mă văzuse în clipa în care mă ascundeam) 
şi aşteptarea aceea, fără să întreprindă nimic : 
nici să vină, nici să plece. Văzîndu-l atît de neho- 
tărât mă recunoşteam în el. Planul meu ticălos şi 
neliniştea lui se întîlneau : îi simţeam inima zbă- 
tîndu-se, îndoielile, mintea lui şovăind între frică, 
dorinţa de a inspira teamă şi credinţa că nimic 
nu-l ameninţa. Însă cu toate acestea, mîhnit de 
firea “mea mereu schimbătoare, am hotărît că, ori- 
cum, împotriva oricărei norme şi emoţii, trădînd 
amintirea tatălui meu, a tuturor sfaturilor pe care 
mi le dăduse, fiară sau sfînt, trebuia să trec la ac- 
ţiune : acela era destinul meu, soluţia. Cu pas grăbit, 
şi fără să ţin seama de nimic, am luat-o din nou 
după el. Mă simţi, însă de data aceasta păru mai 
puţin neliniștit. 

În clipa aceea, din întuneric, din spatele unei 
porţi, desigur, ieşi o altă siluetă: o femeie veni 
spre el, privindu-l rugător. El se opri surprins şi 
contrariat, apoi se dădu într-o parte pentru a o ocoli 
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şi a-şi continua drumul, ca atunci cînd dai de-un 
lucru neplăcut. Femeia întinse mâinile. 

— "Toată noaptea am aşteptat, toată noaptea... 

— Ce vrei ? Pleacă! Pleacă! nu te cunosc! îi 
suflă el în faţă. Nu vreau să te văd. Nu vreau să 
am de-a face cu tine. Pleacă. ! 

— Aha ! continuă femeia, cînd s-a născut eram 
murdară, „ce oribil“ spuneai. Dar ce contează ?! 
Şi-acum eu ce fac ? ce fac ? 

— Pleacă odată! ŞTERGE-O! aici mă cunoaşte 
lumea ! Aşa cum te-ai culcat cu mine, te-oi fi culcat 
cu toţi. Şi-apoi, mama: o sfîntă! o doamnă ! cu 
tine !?... Dar termină o dată, nebuno ! Nu înţelegi ? 

Femeia plingea, se agăța de braţul bărbatului. 

— Cum aşa?! cum aşa? striga printre su- 
ghiţuri, şi copilul ?!... am ajuns pe drumuri. Şi co- 
pilul ?! la fel... iar tu! O, fraţii mei! Să fi fost 
aici: atunci vedeai! vedeai tu! Ce-am să fac? 
ce-am să fac? continua să strige agăţindu-se de 
bărbat. Acesta începu s-o zgâlțiie trăgîndu-şi mîinile 
încoace şi-ncolo, haina i se descusu la o mâînecă., 

— Ah! ţipă lovind-o, îmi rupi şi hainele ! cos- 
tumul 11... Şi dacă-ar fi fost aici fraţii tăi, uite-aşa 
îi omoram ! 

Femeia căzu lovită de un dos de palmă şi rămase 
acolo, văicărindu-se de durere şi de disperare. Băr- 
batul, în picioare, curăţindu-şi costumul de parcă i 
se murdărise, foarte agitat, cu mîna întinsă spre 
stradela de unde ea ieşise mai înainte, continuă să 
vorbească printre dinţi : 

— Acasă ! Acasă 1... Bagă-ţi în cap că o femeie 
serioasă şi cinstită nu umblă pe stradă la două noap- 
tea. Dar ce să înţelegi !... Se depărtă vreo zece paşi, 
se întoarse din nou către femeia care acum pleca 
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plîngînd şi strigă: şi să nu te mai văd 1... ai în- 
ţeles ? 

Femeia dispăru în întuneric aşa cum apărusc. 

Am ieşit din umbra platanului. Am strigat: — 
Eu sînt fratele ! 

Se opri şovăind. Faţa lui îmi juca înaintea ochi- 
lor din cauza goanei pe care-o trăsesem. Am ajuns 
lîngă el cu o figură răvăşită : dintr-un salt, cu mfi- 
nile întinse spre; beregată, l-am apucat de haină şi 
de cămașă şi l-am trîntit la pămînt. 

Ne-am trezit pe asfalt rostogolindu-ne și mirîind : 
eu, convins parcă de faptul că femeia era într-ade- 
văr sora mea, urlam : 

— Însoară-te cu ea, ticălosule ! C-acum te omor. 

Era sub mine. Ne băteam ca orbii. Mâinile lui 
scormoneau dușmănoase asemenea dinţilor unui cîine 
care nu se hotăreşte ce să muşte; mă apucă de 
păr şi îşi înfipse dinţii în fruntea mea; cum însă 
mă trăsei brusc înapoi (fiindcă, mai mult decît 
mușcătura, îmi provoca scîrbă „sărutul“ acela) şi 
din cauza transpiraţiei, nu putu să-mi rupă carnea 
aşa cum ar fi dorit. Ridicai pumnul înarmat în 
aer, ca şi cum aş fi vrut să-l trăsnesc cu toată pu- 
terea. Îşi acoperi chipul şi pieptul cu miîiniie iar 
cum eu şovăiam (fiindcă nu intenţionam să-l lo- 
vesc), strigă ca un nebun: — Ajutor, mă omoară. ! 

Striga în timp ce eu, tremurînd ca un obsedat, îl 
scotoceam la piept ca să-i iau portofelul însă, din 
cauza grabei şi a emoţiei, mă încurcam singur; 
mă apucă din nou trăgîndu-mă spre pămint. Îmi 
dădui seama că era mult mai puternic decit cre- 
deam şi mă temui că ar fi putut să mă trîntească 
şi să mă încalece el pe mine. Pe jumătate doborit 
putui în sfîrşit să-i smulg portofelul. 
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Încercai disperat să mă eliberez, să mă ridic dar, 
pe neaşteptate, încurajat de încercările mele, văi- 
tîndu-se şi răcnind, își înfipse dinţii în şoldul meu. 
Mă muşcă cu atita cruzime încît aproape c-am le- 
şinat de durere. 

Şi între timp ţipa, dădea din picioare, lovin- 
du-mi cu genunchii faţa şi pieptul. În clipa cînd 
ridica picioarele, pierzîndu-mi cu totul minţile, îi 
înfipsei cuțitul în pulpă : pantalonul -şi carnea se 
despicară. Mă simţii pierdut : se zvârcolea pe pămînt 
ca o coadă de şarpe ruptă, astfel că mi se păru 
că rănisem zece inşi nu unul. Acum aş fi vrut să-l 
liniştesc : întinsei o mînă spre el însă la acest gest, 
temîndu-se de cine ştie ce, își ridică bustul şi vomă 
peste mine. Începu să strige din nou: -orice scli- 
pire de rațiune dispăruse din ochii lui. Atunci am 
rupt-o la fugă. Am făcut bine întrucât lumea coborîse 
din case : auzeam paşi răsunînd pe stradă şi omul 
continuînd să strige. 

Am zbughit-o pe pajiștile din spatele vilelor şi, 
după o goană care mi s-a părut îngrozitor de lungă, 


am ajuns la un pîlc de case iar de acolo la Sampolo. 


Aş fi vrut să dispar însă nu ştiam cum, simţeam 
că sînt urmărit. Alergam de-a lungul şineler de 
tramvai, auzeam în depărtare zgomotul, şuierul ro- 
ţilor. În sfârşit, vagonul-motor apăru cu farul său 
de mijloc asemenea unui ochi. "Tramvaiul trecu 
zdrăngănind pe lingă mine, cu toate ferestrele lu- 
minate, ridicînd praful şi provocînd curent. Am 
căutat să prind bara de fier, mi-a alunecat ; am 
alergat după el; am făcut un efort, uzînd de toată 
puterea care-mi mai rămăsese şi, încet încet, pro- 
fiind de încetinirea lui la o curbă, l-am ajuns; 
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dintr-un salt am fost pe scară ; am intrat şi, epui- 
zat, m-am trântit pe scaun. ; 

Tramvaiul era gol, taxatorul mă privea curios 
şi avea şi pentru ce: nu putea să înţeleagă rostul 
goanei mele : îndată, cu un şuier prelung, vagonul 
intră în depou şi-se opri. Acolo îşi petrecea noaptea. 

Convins că nu mai aveam nici o posibilitate 
de salvare, am coborit şi am alergat spre ieşire. 
M-am oprit, privind drumul, fără să ştiu ce am 
să fac. Eram gata de orice : să mă predau în modul 
cel mai laş cu putinţă ori să atac pe oricine s-ar fi 
apropiat de mine. Dar n-am văzut pe nimeni ; 
poate închipuirea mea mă făcuse să aud paşii ur- 
măritorilor. 

Am căutat un loc singuratic unde să mă odih- 
pesc şi să mă gîndesc la cele întîmplate ; ajungînd 
în apropierea cheiurilor portului, m-am îndreptat 
spre capătul unuia dintre ele. 

Totul era cufundat în beznă. Marea invizibilă 
se spărgea de pietrele aşezate la baza digului, cu 
răbufniri surde, încărcate de mil. Noaptea. era plină 
de miasmele ei. M-am aşezat sub un stîlp de ci- 
ment ; becul răspîndea o fişie de lumină. În tot por- 
tul puteai să vezi, din loc în loc, zeci de conuri din 
acestea luminoase, tăiate clar în întunenc. 

Mi-am suflecat cămaşa şi, în lumina gălbuie-vio- 
rie, mi-am examinat coapsa care, din cauza durerii, 
aveam impresia că rămăsese fără pic de carne. Eram 
plin de sînge, rana era neagră şi vînătă, însă carnea 
nu se desprinsese. Mi-am acoperit din nou şoldul 
cu cămaşa, apăsînd uşor cu mîna deasupra, ca pen- 
tru a-l consola. O clipă, plin de tristeţe, mi-a fosi 
milă de mine. Apoi mi-am amintit de portolel. 
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În portofel am găsit bani, nici prea mulţi nici prea 
puţini, şi multe fotografii. într-una din ele era el: 
fără pălărie, cu un păr bogat care, desigur, era 
mândria lui şi a iubitelor sale. Fiindcă, se vedea, era 
un Dân Juan. Buzele lui aveau un suris reţinut, 
ochii priveau pieziş, examinînd parcă spatele unei 
femei. Am găsit portrete de femei şi scrisori. Ș 

Într-o altă fotografie poza între două fete înalte ; 
le ţinea de braţ şi scotea pieptul în afară : ochii îi 
scânteiau, excitat, radios; în spatele lor se afla o 
cabană şi un lac. I-am observat linia nasului şi a 
buzelor : puteai să citeşti în ea fericirea. Se gîndea 
deja la viitor, la prietenii cărora le va povesti des- 
pre cuceririle sale, la bucuria de a fi invidiat şi 
admirat. 

Am băgat banii în buzunar. Am pus scrisorile şi 
fotografiile în portofel ; l-am aruncat în mare. 
Mi-am petrecut restul nopţii hoinărind prin port. 

Dimineaţa mi-am cumpărat piine, brînză, salam 
şi fructe. M-am îndreptat cu pachetul spre bîrlogul 
meu. M-am ascuns din nou pe munte, printre stînci. 

Şoldul nu mă durea prea tare, cu toate că era 
negru şi umflat. Noaptea însă (probabil că aveam 
febră) eram chinuit de coşmaruri : un chip, un 


călugăr, se apropia de mine şi, cum stăteam pe 
[i 


aşternutul meu de paie, la cîţiva metri de mine, 
scotea o limbă monstruoasă : o gheară de găină 
fiartă, cu unghii. leşea din gura lui cleioasă şi 
moale. 

Ziua leneveam în apropierea birlogului, bucurîn- 
du-mă de soarele ceva mai blând. Uneori eram stă- 
pînit de absenţă. Contemplam marea, orizontul des- 
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chis ; vedeam trecînd în depărtare vapoarele, norii 
care pluteau jos pe cerul de un albastru intens ; cine 
ştie unde s-ar fi oprit. Rămîneam astfel, fermecat 
de curgerea timpului pe care mi-o sugera înaintarea 
lentă a corăbiilor şi a norilor. 


ACUM O DOREAM 


Eram cunoscut în unele cartiere : se răspîndise 
zvonul. Uneori alergam boxînd, îmbrăcat în tre- 
ning. Pe vremea aceea un boxer în Sicilia era o 
fiinţă rară, legendară. Astfel încît eram privit cu 
plăcere şi cu respect. Treceam pe străzi alergînd şi 
respirînd, săream şi dansam. Adesea copiii îşi pă- 
răseau jocurile iar băieţii de prăvălie, cu bicicletele 
prevăzute cu coşuri, puneau piciorul jos şi mă ur- 
măreau îndelung cu privirea; uneori alergau în 
urma mea făcînd presupuneri asupra meşteşuguiui 
meu misterios şi asupra vieţii mele. Atunci mă dez- 
lănţuiam : repezeam în aer, fulgerător, o serie de 
lovituri, mă dădeam într-o parte, mă feream şi 
loveam la rîndul meu ; începeam. să alerg din nou. 

Cîteodată mă opream într-o piaţă. Mă încercu- 
iau, îmi puneau întrebări: le explicam secretele 
boxului. Pumnul pentru directă : cum pivotezi pe 
încheietură, cu mîna închisă ; mai întîi vertical, iar 
apoi, în apropierea țintei, răsucind-o ca pe un şurub, 
cu palma în jos, paralelă cu pămîntul: bang ! Sec. 
Îmi dădeau apă cu anason. Alteori, înfometat şi 


"obosit, mă întindeam pe iarba unei livezi sau pe tro- 


tuarul cald la ora siestei. Mă odihneam : aveam o 
bucată de ziar drept cearșaf între frunte şi ciment, 


într-un colţ, la umbră. Îmi acopeream ochii, ţinîn- 


du-mi capul între mâini, vedeam întunecat, cafeniu ; 
o mişunare de cercuri şi de stele portocalii şi verzui. 
Părul mi se răsfira : capul aşezat acolo, pe pămînt, 

A, » d î[ . E Ed . .1. 
ca într-un vas plin de rădăcini. Mă simţeam umilit 
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odihnindu-mă : în praf cu treningul devenit cenuşiu ; 
nările, ochii, pielea, totul se umplea de talcul de 
pe trotuar. Poposeam sub copaci, în părculeţele din 
pieţe ; încălţările mele destrămate şi dezlipite ieşeau 
afară din verdeaţa deasă. 

Îmi frămîntam mintea. Mă cramponam de acţiuni 
şi obiecte întru totul normale ca de nişte obsesii. 
Îmi închipuiam : „O să cumpăr... miine, Mai întii 
salam, numai cincizeci de grame“ ; vedeam numai 
rotocoale unsuroase şi albe de grăsime şi le simţeam 
aroma ; apoi îmi treceam uşor mîna prin păr, înde- 
lung : degetele alunecau pe piele, mâîngiiau şi erau 
mângiiate de părul bogat. Acest lucru mă mai liniştea 
şi aţipeam ; o adiere trecea peste mine, bucăţi „de 
ziar se poticneau de trupul meu ; repetam : „Mîna 
uşoară, cu gingăşie...“ E pe să 

Pe trotuarul brăzdat de cruci, nişte vietăţi minus- 
cule şi roşii, numai lăbuţe, ţeseau arabescuri de ne- 
înţeles : se întîlneau, se opreau o clipă, vorbindu-și 
poate, apoi îşi continuau drumul desenînd o infini- 
tate de S-uri care se încrucişau. 

Mă gîndeam la Ana. Acum cînd eram afurisit de 
toţi şi fără adăpost, acum o doream. 

Mă amăgeam uneori cu iluzia că sîntem împre- 
ună : era un fel de alinare plămădită din uitare 
de sine, din mîngfieri şi tihnă: mă vedeam așe- 
zîndu-mi capul pe pieptul ei, cu ochii întredeschiși. 
Îi simţeam răsuflarea, căldura. Îi ascultam vorbele. 
Tot ce făcea, oricât de neînsemnat, mă tulbura: 
felul cum se aşeza, încrucișîndu-și picioarele printre 
stinghiile scaunului ; astfel încât, cuprins cum eram 
de emoție şi de dorinţă, chiar şi obiectele pe care 
vrând-nevrînd le puneam alături (scaune, unelte, 
farfurii), deveneau magice, 


269 


Pi S 


Încetul cu încetul uitam prezentul. Apoi, din 
cînd în cînd, mă trezeam : priveam tulburat munţii, 
orizontul, oraşul şi recunoşteam totul: eram acolo 
şi nu în vis: fugar, condamnat. Mă cufundam din 
nou în închipuirile mele cuprins de o nerăbdare 
dureroasă : aveam acum vedenii mai crude în care 
erotismul se dezlănţuia fără vlagă și vinovat: îi 
cuprindeam trupul cu o furie animalică, disperată. 

Dar mă trezeam : n-aveam în faţă decît mără- 
cini şi gunoaie. „Şi eu sînt aici, îmi spuneam, în- 
junghiat, sub trotuar, cu nările pline de praf!...“ 
Era ca un abis: „Ea cine ştie pe unde umbiă! iar 
eu, mai rău decît un cîine...“ O uram. Din cauza 
geloziei, gîndurile cele mai mîrşave, închipuirile 
cele mai crude îmi păreau atît de evidente și de 
puternice încât mă făceau să delirez ; totul „părea 
prezent, se întîmpla. Nu percepeam nimic altceva, 
nici foamea, nici oboseala, nici primejdiile : doar 
ea şi ceilalți: ,„„Miîinile !... întinse, neruşinate!“ 
şi aproape ţipam, parcă eram rănit. Tremurind, îmi 
suceam”capul. Vorbeam singur, priveam fix stîncile 
ca pe nişte duşmani : încercam să mă agăţ de vi- 
sele plăcute, să le regăsesc ; mă agăţam de amin- 
tirile frumoase (aveam şi din acestea), îmi aparţi- 
neau ; acum însă era inutil: pînă şi lucrurile plă- 
cute deveneau dureroase. 

Mă ridicam, coboram înspre cîmpia Faldelor. Îmi 
prindeam faţa în mfini, ca şi cum era a ei; con- 
tinuam cu asemenea mîngiieri nesăbuite şi, atin- 
gîndu-mi faţa, spuneam vorbe drăgăstoase : o che- 
mam. 

Într-o seară mă hotăriîi s-o văd. “Coborii intenţio- 
nînd să merg la casa Oblăduirii. Nu-mi era frică : 
nu-mi păsa de nimic: „Pe cel care îmi stă în cale 
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îl omor“. Pe strada Imperatore Federico am auzit 
radioul. Vorbea de nemți, de linia Maginot... Din- 
tr-o dată mi-am dat seama cît de departe erau tata 
şi ideile sale : îl pierdusem cu totul. Totul îmi era 
străin. 

În seara aceea n-am reuşit s-o văd. Trei zile la 
rînd, cînd se întuneca, o apucam într-acolo ; şi, pe 
măsură ce mă apropiam, deveneam tot mai nerăb- 
dător, nu mai speram în noroc. 

Stăteam vreme îndelungată prin împrejurimi. Ade- 
sea aşteptam ascuns după un copac sau mă postam, 
agăţat de zid, de cealaltă parte a drumului, înspre 
livada de portocali, rămânînd acolo ore în şir. Din 
cînd în cînd scoteam capul şi priveam. Jos, ţăranii 
deschiseseră stăvilarele, şi apa se scurgea irigînd 
pămîntul care mirosea a ploaie şi a rădăcină. 

Din cauza oboselii şi a încordării riscam să mă 
prăbuşesc printre lămii. Niciodată nu reuşeam s-o 
văd, însă le zăream pe domnişoare, auzeam câinii 
care lătrau : mă emoţionam de parcă aş [i văzut-o. 
Privindu-le, mă linişteam : mă simţeam o rudă de-a 
lor, în sinea mea le salutam : „Adio, Mimi, adio...“ 
Ajunseseră şi mai slabe, mai prăpădite ; îmi părea 
rău şi mă gîndeam cum le-aş putea ajuta. Speram 
s-o văd şi donna Teresa, fiindcă, poate, Ana ar 
fi însoţit-o. Speram acest lucru şi m-aş fi dus acolo 
fără frică, dacă nu m-ar fi țintuit o timiditate 
chinuitoare mai mult decît prudenţa, întrucît mă 
temeam de fapt de clipa întâlnirii. 

Astfel că rămîneam agăţat de zid, cu picioarele 
şi cu mâinile chinuite de durere. 

Într-o seară am văzut-o venind pe domnișoara 
Rita. Fusese întotdeauna amabilă şi iubea ciinii cu 


271 


adevărat. Am aşteptat să ajungă în dreptul meu, 
ascuns după un copac: apoi m-am apropiat. 

Slabă şi negricioasă : avea un nas mare şi înco- 
voiat, machiată peste măsură, toată numai pudră, 
foarte palidă dar cu pomeţii roşii ca nişte pere mici. 

Nu m-a recunoscut din prima clipă. Când şi-a 
dat seama că eu eram s-a oprit brusc, a făcut ochii 
mari. S-a sprijinit de un platan, gata să ţipe ; în- 
tre timp mă aruncasem la picioarele «ei, îi îmbră- 
ţişam genunchii (mi-am amintit de Ulisse care îm- 
brăţişase genunchii Nausicăi şi mi s-a părut că am 
procedat bine). 

'Domnişoara mă respingea cu mîinile, îi simţeam 
picioarele ţepene ca lemnul, își ţinea respiraţia. În 
acest timp eu o rugam, o imploram să mă asculte ; 


nu eram eu ucigașul, juram pe toţi sfinţii. Am spus 


că trebuia s-o văd pe Ana şi că, apoi, nu-mi păsa 
dacă m-ar fi prins şi m-ar fi omorît. S-a emoţionat 
cînd i-am vorbit de dragostea mea pentru Ana şi 
mi-a răspuns că voia să creadă în nevinovăția mea, 
dar Ana nu era acolo: nu mai locuia la casa 
Oblăduirii ; fusese luată de o mătuşă, o văduvă 
care, trebuind să meargă la slujbă, nu avea pe 
nimeni să vadă de copii. Locuia la Porta Nuova, 
însă nu ştia exact unde. Eram tulburat, jignit de 
faptul că. privisem inutil zidurile acelea în speranţa 
c-am s-o văd ; m-am depărtat în goană. 

Noaptea mi-am luat lucrurile : o pătură, trenin- 
gul, şi m-am mutat la Papireto, unde aș fi dormit 
pe terenurile de raport. Însă ajuns acolo mi-am 
dat seama că nu-mi puteam încropi un adăpost; 
atunci m-am hotărît să merg spre Bocca del Falco 
unde să-mi găsesc un ascunziş, printre stânci. 


PE CINE PUTEAM SĂ SPERII 


Zilele treceau şi, cu toate că nu eram întotdca- 
una prudent, nu mă prindea nimeni. ş 

La gîndul că soarta mea ar fi putut să semene cu 
cea a tatei eram cuprins de o uşoară emoție ; îmi 
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era însă frică şi refuzam să accept ideea. unui sfârşit 


ca al lui. Violenţa mea şi a celorlalţi mă dezgusta; 
acum şi voiam să fug cu orice preţ. Mă tot gindeam 
la. omul pe care-l atacasem, un sentiment teribil de 
neplăcut, o prezenţă ruşinoasă mă apăsau aseme- 
menea simptomelor unei maladii. Studiam fiecare 
posibilitate care mi-ar fi permis să ies din starea 
aceasta : să salvez cele două principii ale mele: 
obligaţia pe care mi-o asumasem dintotdeauna, de 
a răzbuna moartea cruntă a tatei, şi nevoia de 
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ment hotărîtor. 


„Miine, ne întîlnim mîine!“ „Miine?! Ce. vor- 
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după altul, sus şi jos, tăind felii galbene-aurii pe 
cerul negru. 

Alesesem o casă. Fără să pierd din ochi şirul 
balcoanelor, aşteptam : s-o văd pe Ana. Rămîneam 
aşa ore întregi. Speram să-i surprind silueta dincolo 
de geamurile iluminate, şi fiece clipă era un mo- 


Silueta ei trebuia să treacă şi tresăream cînd o 
umbră apărea în dreptul geamurilor: speram să 
fie ea, însă în acelaşi timp nu-mi stăpineam neli- 
niştea care m-ar fi cuprins, recunoscînd-o. 
Îmi închipuiam interioarele : mobilele, fotografi- 
ile rudelor-de pe pereţi. Poate că ea ştergea de 
praf pendula, cîinele de porțelan de pe scrin. Pi- 
cioarele mă dureau (călcîiul zdrelit), ochii mi se 
zbăteau de parcă-ar fi avut în ei o mică inimă: 
plecam, nesigur, spre o altă faţadă, mă opream 0- 
vreme, pentru ca imediat să revin, iar în timpul 
acestui du-te-vino îmi roteam privirile în mai multe 
direcţii, supraveghind toate ferestrele. Pînă la urmă 
mă hotăram : una din fațadele acelea mi se părea 
mai nimerită s-o adăpostească pe Ana: zidurile, 
obloanele cojite şi decolorate, forma intrării, lumi- 
nile interioarelor aveau în ele ceva familiar, te 
făceau să crezi în posibila ei apariţie. 

Se făcea tîrziu, desigur că la ora aceea dormea ; 
continuam însă să aştept, mergînd pe sub ferestre 
şi pe sub portoane ; descurajat, mă consolam cu 
ideea că acum nu voi încerca emoția insuportabilă 
de a o întâlni. Amînam pe a doua zi. 

Doi bărbaţi se_ certau chiar sub Porta Nuova. 
Cariatidele cu turban şi mustăţi susțineau răbdă- 
toare arhitrava masivă. Auzeam glasurile răguşite : 


beşti ? Pînă miine am să uit... ACUM !* apoi larma 
încăierării, vaiete, gifîieli, și o lovitură puternică, 
de lemn într-un corp moale: „Ah! cu bita... 
cu biîta !...* 'Ţipetelor li se adăugară altele, de 
femei. Am vrut să mă întorc şi să-i despart pe cei 
doi, vocea omului lovit îmi şi trezise mila Și furia : 
doream să-l pedepsesc pe învingător; însă eram 
obosit : picioarele mă dureau, aveam treningul mur- 
dar, ochii unduroşi şi roşii ca ai unuia care a 
plins : pe cine puteam să sperii ? 

“M-am îndreptat spre bîrlogul meu. Drumul era 
lung ; mă sprijineam de porţile care fuseseră închise 
şi, odihnindu-mă, furam căldura lemnului. 

“A doua zi m-am întors. Din cînd în cind aler- 
gam, fiindcă, în mizeria în care mă aflam, simţin- 
du-mă slab şi murdar, doream să par un altul, 
ascunzîndu-mă sub masca-mi de boxer. Drumul îmi 
juca înainte, sîngele îmi zvicnea în tîmple ; loveam 
aerul cu pumnii, braţele îmi erau obosite : ţinteam 
spre firme: CROITORUL ANTONIO, NOTA- 
RUL PULEO. Bulevardul Calatafimi era larg, drept. 

La terminarea cursei mă ascundeam într-o bise- 

rică : aşteptam seara. 


N-am recunoscut-o imediat: la început m-am 
gîndit că era cineva care-i semăna. Apoi, în timp 
ce o sudoare rece îmi acoperea buzele şi fruntea 
iar mîinile îmi amorţeau, identitatea ei mi se 'dez- 
vălui : asemenea unei flori ce se deschide. Mergea 
strîngînd la piept o pungă galbenă plină cu pâini 
lungi ; o urma un copil cu o servietă grea şi care, 
desigur, venea de la meditații. Între timp se înde- 
părta, o pierdeam din vedere şi nu ştiam ce să 
fac : să mă iau după ea, s-o strig. Blestemam soarta 
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care în loc să mă aşeze în drumul ei mă condusese 
pe trotuarul celălalt, destul de departe de ea. Eram 
disperat : n-o să se întoarcă : n-o să mă vadă. 
„S-a aplecat spre copil să-i vorbească şi l-a mân- 
giiat pe cap. La gestul acela am fost cuprins de 
un vârtej de emoţii, de o tristeţe chinuitoare ; do- 
ream cu disperare mîngîierea acea pentru mine : 
nu voiam trupul ei ci, arzînd de dorinţă, drăgălă- 
şenia aceea. 4 

A intrat într-o casă: am aflat unde locuia. 


M-am trezit într-un pare de distracţii. Începuse să 
plouă uşor. Ca să nu mă ud stăteam sub acoperişul 
unei barăci. Picăturile care alunecau pe acoperișul 
de tablă cădeau lîngă picioarele mele, murdărin- 
du-mi tenişii de noroi. Curînd picioarele îmi erau 
ude. 

Era prima ploaie de octombrie şi am considerat 
schimbarea timpului ca pe un eveniment trist : în- 
cetă însă aproape imediat. Am început să colind 
prin barăci şi cum mai aveam ceva bani, m-am 
pornit să arunc cu mingea în cutiile aşezate în pi- 
ramidă. Eram foarte îndemînatic la orice fel de 
aruncare astfel încât am doborit toate cutiile. Mă 
pregăteam să plec, cînd m-am pomenit că-mi pun 
în braţe o colivie foarte mică cu un papagal verde- 
galben înăuntru. 

L-am privit puţin contrariat, neștiind ce să fac 
cu el. M-am îndepărtat cu colivia în mînă. Începuse 
să burniţeze din nou. Încercai să feresc papagalul cu 
braţul, însă poziţia era incomodă şi de plouat tot 
îl ploua. L-am vârât atunci sub trening, introdu- 
cînd colivia prin partea de jos după ce lărgisem 
elasticul care îmi strîngea mijlocul, aranjîndu-l în 
dreptul pieptului, sub bluza de flanel. Parcă aveam 
o cocoaşă pătrată în faţă, sub bărbie. Aproape 
bucuros de înfăţişarea mea nouă şi curioasă, mă 
îndreptai spre  locuinţa-mi provizorie. Sub. trening, 
o dată cu inima, îmi bătea în piept papagalul: 
vietatea aceea ;” dădea din aripi fiindcă, zdrunci- 
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nîndu 1, probabil că-şi pierdea echilibrul. Mi se 
gri a de Apoi mă gîndii să scap de el: 
- în drum: cineva l-ar fi | i 
: uai s - 
omorât. E 
Aga E ab VA Pap dn a ae 
j Ep dus în palatul „fără ziduri, întunecos şi 
cheletic, sărăâcăcios, jefuit deja de toate, în care 
A, M-am culcat într-o odaie de la etajul 
oilea, însă mai întii am aprins talaşul ; am pus 
A » . ) 
papagalul lîngă mine. 
Am. trăit împreună timp de o săptămină. 


CU O SINGURĂ LOVITURĂ 


Am citit întîmplător într-un ziar că asasinul lui 
Don Totd îşi mărturisise crima. Paznicul de la 
poartă, bolnav de tifos şi muribund, spusese adevă- 
rul şi ceruse iertare. Toţi cei arestaţi fuseseră eli- 
beraţi. După spovedanie asasinul murise. 


Am văzut-o. Era ora cinci după-amiază. Se plimba 
împreună cu un tînăr zvelt, cu gâtul lung aco- 
perit cu un păr creţ şi negru; mergeau în urma 
a trei doamne mai în vîrstă, una din ele fiind pro- 
babil mătuşa. 

Eram ca ameţit : ca după o izbitură neaşteptată. 
Era acolo, mă atrăgea ca un magnet, dar în ace- 
laşi timp mi-i dezvăluia pe ceilalţi ; figuri anonime, 
devenite dintr-o dată tot atîţia hoţi şi rivali. El o 
privea, asculta ce spunea. Nu auzeam glasurile însă 
îi vedeam cum rîd; Ana părea fericită; imbuţorată, 
uşor transpirată ca după o alergare plăcută pe cîmp. 

Surâsurile, privirile acelea, se prefăceau în min- 
tea mea în tot atîtea imagini dureroase, obse- 
dante : mi-i închipuiam : „Miinile lui pipăindu-i 
trupul gol... o atingea : era trandafirie, transpirată : 
năduşeau, răsuflările şi secrețiile lor se amestecau“. 
Nu: era nevinovată: numai cu o vedeam astfel, 
cutezam să-mi închipui plăcerile acelea, aiuram. 

Mi-am prins capul în mfini chinuindu-mă de 
durere : obsedat, fiindcă totul era înlăunirul meu : 
ceea ce vedeam, visele care mă chinuiau: eu îmi 
închipuiam că sînt amanți, eu le plănuiam com- 
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portarea şi faptele „acelea ; iar vedeniile nu încetau 
nici cînd mă loveam peste frunte şi peste ochi î 
Bolnav, tremurînd, mă scuturai cu un efort i 
aproape alergînd, încercai să-i depăşesc. Mă afl a 
pe celălalt trotuar : sigur m-ar fi “deea ata 
pitea să-i părăsească pe cei cu care era, să vină la 
pu Alo atingă ori numai să mă strige. Aştep- 
05, înaintînd ţeapân, cu tot trupul chinuit de du- 
rere ; dar nu striga, nu venea. Acum, îmi dădeam 
ze avea altceva, la care să privească, orice în 
mi Maia af şi simţeam cum fericirea ei creşte, 
creşte lumina din ochii ei, înfăţişarea aceea de 
om sănătos — ca o ofensă la adresa mea 
Mă sprijinii de zidul unei case şi îi văzui trecînd 
Fusta i se legăna într-o parte şi alta; meri înd 
părea că dansează. Era acolo : disponibilă : dit 
du-și sexul, căldura trupului. Totul din ea es ă 
zent ; fără să-mi aparțină. pia 
O otravă acră izbucnea în mine, cobora dinspre 
cap spre mîinile pe care nu mai eram slăpîn Ma 
geam acum la vreo patruzeci de metri în urma 
lor, sperînd aproape c-o va atinge, cît de puţin, că-și 
va îngădui o necuviinţă oricât de mică E Geta zf 
să-l înjunghii. Însă îmi aminteam apoi cât de ir 
râtă fusese viaţa Anei și un nou chin punea stă- 
pinire pe mine ; un val de duioşie care-l ie udă 
i trim acela ; dar erau sentimente de scurtă 
urată, alungate ideci ă 
aie g: numaidecît de durerea care mă 
Cu ochii plini de lacrimi văzui grupul tot mai 
departe, şi pe Ana mică, prost îmbrăcată, sărmană 
Apoi, păru numai ceea ce era: o femeie. 
j Plimbarea lor luă sfîrşit în fața mănăstirii Capu 
cinilor : mergeau să viziteze catacombele. Coboriră 
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cu toţii. Rămăsei afară, şovăind. însă mă hotării şi, 
cu ultimii bani care-mi mai rămăseseră, plătii in- 
trarea. Coborii cîteva rampe scurte de scări, apoi 
intrai în galeriile subterane, slab luminate prin nişte 
ferestre înalte, cu multe zăbrele. Numărui morţilor 
era mare : uscați, înfricoşători, îmbrăcaţi cu haine 
prăfuite, roase de molii, cu pălăriile negre în formă 
de trifoi cu patru foi ; erau aranjaţi în şiruri foarte 
“lungi, pe mai multe rânduri de bănci, aşezaţi sau 
sprijiniți de pereţi, siliţi să surdă fără buze. 
Treceam printre şirurile acelea, dintr-o galerie 
într-alta ; din cînd în cînd dădeam peste cîte un 
vizitator. În sfîrşit zării grupul. Ana privea morţii 
fără să scoată o vorbă, copleşită ; pe cind ochii îi 
rătăceau fără o ordine anume peste chipurile acelea 
şi pe coridor, mă văzu. 'Tresări, rămase nemișcată. 
Ceilalţi se îndepărtară, fără să-i acorde atenţie. Mă 
apropiai de ea încet, simţindu-mă. slab ; ajunsei în 
faţa ei. N-o vedeam bine: ochii. îmi erau înroșiţi, 
murdari, plini de lacrimi. Rămăsei aşa, fără să pot 
vorbi, şi mă temeam deja, că, observîndu-i lipsa, 
ceilalţi s-ar fi întors să o ia fără să-i fi putut vorbi. 
Mi se păru că se dă puţin într-o parte, se legănă 
o clipă pe picioare, apoi o luă într-o direcţie opusă 
celei în care apucaseră rudele ei. O urmai. Mă 
apropiam de părul ei sorbindu-i parfumul, îi ve- 
deam pielea tot mai aproape ; îi atinsei mîna şi 
umărul ; mergeam alături de ea pe coridoarele pline 
de morţi, ţepeni, înalţi pînă-n tavan, şi, la trecerea 
noastră, şoarecii se furişau, ascunzîndu-se după cor- 
purile acelea. Nu vedeam însă lucrurile. Uneori Ana 
îmi era străină ; mă privea, continua să se legene 
ca şi cum ar fi dansat, îmi întorcea spatele pentru 
ca apoi să se învîrtească pe călcâi arătîndu-mi-se 
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din faţă ; suridea, avea obrajii roşii, plesnind de 
sănătate, şi în clipa aceea mi se păru că nici o 
pajişte verde de primăvară şi de flori nu era mai 
frumoasă şi mai luminoasă decît locul acela. O 
vigoare, o fericire fizică îmi invadau corpul şi min- 
tea ; mergeam şi eu parcă dansînd, privind-o în 
timp ce se învîrtea jucîndu-se cu trupul ei. Apoi, 
văzui venind un călugăr dinspre capătul coridoru- 
lui ; era un bărbat robust, cu o barbă mare şi nea- 
gTă ; ţinea în mînă o carte. Se opri şi ne spuse: 
— Ne aflăm într-un loc sfînt, vai !... Cum în- 
drăzniţi să dansaţi ? Încetaţi |... 
Continua să vorbească, însă eu nu pricepeam ce 
spune, eram năucit de parcă îmi trăseseră cu puşca 
în urechi ; îl vedeam numai : gura lui se deschidea 
şi se închidea : dinţii şi gîtlejul ; nu înj-legeam. ce 
voia... simţii că Ana nu mai era acolo: fugise 
plîngînd. Lucrul acesta îmi apăru ca într-o amin- 
tire, cu toate că trecuseră numai cîteva clipe. În 
momentul acela am scos cuțitul din cămaşă şi, cu 
un gest scurt şi uşor, delicat parcă, îi atinsei şol- 
dul. Cartea căzu, auzii un icnet ; în jurul lamei 
o mişcare continuă, un zvicnet şi o închidere a 
măruntaielor care sugeau şi respingeau fierul, şi 
tremurul pîntecelui aceluia îmi urcă prin braţ pînă 
la cap. Atunci îl văzui pe adevăratul ucigaş : în 
timp ce călugărul fugea cu mîinile ridicate, un băr- 
bat, care ţîşnise dintr-un cotlon întunecos, plin de 
mumii, alerga alături de el lovindu-l cu cuțitul de 
cinci sau de zece ori-cu o încăpăţinare monotonă 
şi atroce. În fuga lui fără scăpare călugărul se în- 
toarse spre mine, trecu prin apropiere şi ochii ni 
se întîlniră ; cu un gest de neînțeles, ca şi cum nu 
era pe moarte ci la plimbare, înclinîndu-şi capul, 
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mă salută. Apoi, sub anteriu, genunchii lui păruiră 
că înnebunesc, ca un animal pus într-un sac ; şi, 
dintr-o dată, se prăbuşi la pămînt horcăind rugă- 
ciuni. Galeria se umplu brusc de urlete şi de stri- 
găte de ajutor. Aplecat peste grămada aceea mişcă- 
toare de carne şi de haine, asasinul a Ape să 
izbească cu braţu-i înarmat. Apoi se întoarse : Bg 
bia ascuţită, ochii foarte deschişi la culoare cu cear- 
căne ca nişte cochilii de melci. ş it 

Pieptul lui era cald, coastele şi mușchii zvieneau. 
Îl luasem în braţe şi dansam cu el; lupta să se 
elibereze ; dădea din picioare şi mă lovea i pum- 
nul în cap; dar poate că loviturile ace și erau 
muzica noastră, fiindcă acum dansul se prelungise, 
fără sfârşit, căci-eu nu-i dădeam drumul, a în 
braţe forța aceea animalică, energia aceea psi 
pe "care-o. urisem şi-o slăvisem dintotdeauna. În 
"sfârşit mă muşcă de obraz ; văzui perii aspri ci - 
şi negri ai bărbii şi zidurile ăi mumiile Ai ca tal- 
cul. Prinzndu-l apoi sub mine îl înjunghiai cu o 

i ă lovitură. mă 3 
a lungul coridoarelor sie Aj uliroglucată 
!ui în fugă. Nimeni nu îndrăzni să mă oprească. 


Li 


AM FOST ÎNCHIS 


a ge sa caldă. De-a lungul coastei vîrtejuri ne- 
aşteptate de vint mîngfiau cîmpia mării, moartă 
în locul acela, dar care la palele de vînt a încreţea 
de freamăte uşoare. Algele şi sărurile putrezite pe 
stîncile care de mult nu mai fuseseră izbite şi s ă 
late de Valuri răspîndeau un miros greu. Ultiaelc 
sclipiri, ca nişte fulgi pierduţi, se aşterneau pe apă 
Coasta era joasă, marea vînătă şi deschisă. Oraşul 
şi portul care fumegau în lumina agonizîndă se în- 
tindeau pînă sub munte ; reflexe de albastru și r 
se oglindeau în golfuleţe. ma 
: Atingeam suprafaţa apei cu picioarele goale cău- 
tînd parcă o uşă care s-ar fi putut deschide pe ne 
aşteptate ; priveam orizontul şi păsările bela 
în văzduh ca în spatele unei ferestre. : 
Mă aşezai cu picioarele cufundate în apă. Se 
aprinseră luminile din port şi, ici-colo, cîte un fe- 
linar. Un vapor plecă lunecînd încet între apus 
ŞI miazânoapte. Luminile se-ndepărtară, în sfîrşit 
dispărură. Alge uşoare mă mîngiiau. Apa nu era 
rece, îmi scosei hainele şi înaintai încet îndepărtîn- 
du-mă de mal, pînă cînd apa îmi ajunse la brîu 
da aşa : jumătate afară, jumătate în: apă; 
a, an, glasurile undeva în spateie meu pe 
Brusc mă cufundai în întregime. Începui să înot 
spre larg fără să privesc înapoi. Pe măsură ce mă. 
îndepărtam marea devenea verde, mai întunecată 
şi mai întinsă, fără graniţe. Austrul cald, care so- 
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sea din cînd în cînd cu adieri neaşteptate, părea 
că o apasă dintr-o parte umflind-o inainte, apoi 
înceta şi totul se liniştea. Înotam încet, ca şi cum 
trebuia să merg mai departe. Trupul plin de energie, 
tînăr şi alb în mijlocul apelor care deveneau tot 
mai întunecate pe măsură ce seara aluneca în 
noapte. În sfîrşit vîntul dinspre țărm deveni con- 
stant, ajutîndu-mă să înot mai repede. 

Mă simţii puţin obosit, mă oprii şi privii silueta. 
neagră a lanţului de munţi poleiţi de sclipirea 
amurgului şi, dedesubt, linia oraşului luminat. Du- 
pă câteva minute reîncepui să înot. Eram absorbit 
de zgomotul pe care-l făceam cu braţele, de cli- 
poceala miinilor ; restul era tăcere, întreruptă, mi 
se părea, din cînd în cînd de un gifiit adînc. Răsări 
luna şi o fîşie de argint strălucitoare şi întinsă în- 
flori la orizont, către apus. 

Am deschis ochii: era întuneric beznă. Mi se 
păru că trecuse mult timp: că dormisem. Oricît 
m-aş fi ridicat nu vedeam pământul. Eram singur, 
plutind peste abis. Mă trezisem din amorțeală în- 
trucât mă atinsese un corp vâscos : întotdeauna îmi 
fusese frică de peşti. Acum nu ştiam unde era 
coasta. Începui să înot din nou, fără ţintă, mişcîn- 
du-mă asemenea unei alge în voia curenților po- 
trivnici ai mareei. 

Norii acoperiseră cerul, luna dispăruse. Astfel 
sfîrşeam. Auzii un clopot, îmi spusei că era miezul 
nopţii. Dar mi se păru imposibil. Ş 

Nu ştiam ce să fac. Simţeam numai dorinţa de 
a pleca. Uneori mă gîndeam la moarte — ca la 
o roadere lentă a corpului în imensitate -— şi uitam 
de mine, legănat de marea aceea întinsă, lipsită 
de stropi şi de. spume. Înotasem citeva ore; îmi 
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priveam mâinile şi picioarele, scoteam puţin afară 

piciorul, odihnindu-mă, însă nu mă 1ecunoşteam. 

Vîntul conteni, însă cum era o perioadă foarte 

instabilă a anotimpului, puţin după aceea începu 

să sufle constant dinspre răsărit, marea începu să 
se vălureze şi trebui să fac eforturi pentru a urma 
mereu aceeaşi direcţie. Mă luptai o vreme, apoi mă 
gîndii că era în zadar. Acum eram vlăguit şi mă 
hotărîi să mă odihnesc mai mult, însă îmi era teamă 
să nu îngheţ fiindcă picioarele şi mîinile îmi erau 
deja foarte reci. Începui să pling încet; lacrimile 
curgeau adăugîndu-se Tnării. Însă puţin după aceea 
mă liniştii: aşteptam plin de nelinişte şi de frică. 

Apoi înotam din nou luînd seama la stil, de 
parcă eram la un concurs : mă gîndeam la linia de. 
sosire ; eram mulţumit de mine însumi ; mă aştep- 
tau prietenii şi poate că era şi tata acolo. 

O nouă linişte neașteptată. Vîntul conteni iarăşi, 
pentru puţin timp însă, fiindcă în cîteva minute ar 
fi reînceput. Deodată mă gîndii în ce fel să 1mor. 
O pace solemnă stăpînea natura. N-aveam decât 
să aştept. 

Mă gîndii din noula tata, însă eram singur, orice 
simţămînt mă slăbea şi mă umplea de teamă. 

Trebuia să nu mai înot, să mă opresc. 

Rămăsei uşor, legănîndu-mă pe apă, învăluit în 
golul acela negru. Simţeam în creier o amorţeală 
surdă, ca un zumzet. Apoi vîntul începu să sufle 
din nou, marea se umflă puţin şi, în noaptea aceea 
adîncă, auzii o şoaptă. Glasul acesta omenesc mă 
răscoli şi mă umplu de groază. Ciulii urechea ro- 
tindu-mi privirea împrejur, scrutînd bezna, temân- 
du-mă că o nălucă — Vito, poate -- putea să 
apară, pe mare. Dar nu auzii decît adierea vântu- 
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lui : o gură spartă : mai înainte vorbise, acum şuiera 
mut. Însă iarăşi, uluit, auzii alte glasuri : cuvinte, 
frânturi de fraze, potolite : „Dar de ce să ne întil- 
nim aici — miine — ne-am mal întâinit na 
şi era cât pe-aci să ne certăm cu pescarii a i 
rai“. Era un glas de bătrân, însă se auzeau alte 
lasuri mai tinere : „Aici nu ne vor găsi : este o 
ieşire la pescuit. Desigur, vom fi gata, situaţia va 
i...*. Glasurile se stinseră. pete ă 
i Înţelesei : se întîlneau pe mare, inoția isi inta 
pe pescari sau dîndu-se drept pescari. ere 
tot şi nu din cauza frigului sau a oboselii, i 
cauza tulburării provocate de glasurile acelea în 
nemărginirea care cu o clipă mai înainte fusese pen- 
ine asemenea morţii. A 
a aa să strig, şi, preţ de mai bine de mg) 
de ceas, continuai să le cer ajutorul. i pl s i 
gam cît puteam de tare, veniţi răzvrătiți si, A 
teni. Sînt eu, fiul lui Elio... Veniţi... mor de o0bo- 
ă, sînt singur.“ sg a 
E spc iei în partea din care bătea, vîntul, i 
şuierul acela care-mi îngăduise să, le ini ua 
nu-l lăsa pe al meu să ajungă pînă la si, ea za 
mele se pierdeau în hăul negru. Astfel încit a 
t să mai strig. i : 
Situl suflă cu iai împingînd un cârd, de ich 
şi, pe neaşteptate, cînd luna îşi pa alerta, SRR 
coasta ; era cam la un kilometru. u SA za 
răsărit, oblic cu pămîntul, vîntul mă ai ae e 
nou în apropierea stâncilor. Reîncepui să e în 
sub imperiul emoţiei. Pînă la urmă ajunsei pi a Ă 
La vreo cincizeci de metri depărtare se pro i L£ 
coastă pietroasă, presărată cu stînci e say 
ajuns la capătul puterilor, un loc feri 2 


287 


fiindcă mă, temeam că valurile, deşi nu erau foarte 


mari, ar fi putut să mă „arunce pe stînci. Găsii o 
mică plajă care se întindea pe cîţiva metri printre 
steiuri. Mă îndreptai spre ea, tîrîndu-mă în patru 
labe prin apă pînă la nisip. v 

Totul era negru şi sălbatic. Zăbovii îndelung gî- 
fiind, cu faţa pe nisip, Apoi, învingîndu-mi oboseala 
teribilă, mă ridicai în picioare, trecui încet de 
bariera de stînci care mă înconjura. şi, după vreo 
treizeci de metri, mă trezii în faţa unei cîmpii des- 
chise şi netede, plină de praf, cenuşie precum ce- 
nuşa și străbătută de o foarte lungă potecă de 
ghips. O pornii într-acolo, gol-puşcă, clănţănind din 
dinţi de oboseală şi de frig, strîngîndu-mi — cum 
puteam — trupul cu braţele. Cerul era imens şi 
foarte întunecat. Ici-col6 desluşeam păsări moarte 
din care nu rămăseseră decât penele ; piraie de fur- 
“nici şi urme de vînători. 

În sfîrşit o văzui: Piramida: albă și fantoma- 
tică. Despica pămîntul şi cerul : munte de înţelep- 
ciune ghipsoasă, nemişcată, lipsită de rătăcirea emo- 
ţiei, de riscul graţiei sau al ceremoniosului ; aduna 
lumina palidă a lunii, asemenea unei sepii pietroașe. 

Mă opri o răceală de moarte ; după o clipă îmi 
continuai drumul spre piatra aceea unică. '[ rebui 
să merg mult şi pe măsură ce înaintam îmi venea 
s-o iau la goană; cu toate că frica pe care mi-o 
inspira părea suficientă pentru a mă ucide, eram 
atras de nălucirea aceea. Pe neaşteptate ajunse dea- 
supră-mi. Istovit şi tremurînd mă aruncai la pă- 
mânt: era locuită. Din interiorul ei auzeam strigăte 
şi vaiete. Căutai în praf cîteva pietre ca să mă 
apăr, fiindcă deja mai mulţi oameni cu inantale 
albe și lungi fugeau după mine. Însă nu putui să 
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d pa 
găsesc nici o armă. Astfel încît mă e pi d a 
răsuciră mîinile, lovindu-mă, din toate Tia 4 3 
mă legară. Mă duseră, spre o mică mea tra 
deschidea în partea de jos a Piramidei. Zi a Ai 
oameni : cel mai înalt avea o parte a ck ema AN 
fier, pieptul gol, i se vedea sexul răsuci Ma SA 
acopereau numai braţele ; ep al e 
ceilalţi cu capete ide fier, pe o bancă tiran st 
ca un tron, care se sprijmea pe mai multe 
cioare în formă de cizme şi de mâini. AA 

Am fost închis în Piramidă şi supus la si A 
rate torturi. Ani la rînd am iu 0 E: e : n sâră 
visînd mereu libertatea şi pe » pe - 

i De aici am scris. Pentru ca să se ştie cum 
Pe SR 7 gaga întrucât, pentru a mă elibera, 
voi comite cât de curînd noi crime. - 
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